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Dominigue Boullier La télé est en VQUS !

Ne croyez pas les sondages, ne croyez pas les critiques, [a télévision n'est pas ce
« petit &cran » posé dans votre salon, la télévision n'est pas ces vedettes et ces
programmes si bien ficelés pour vous attacher (vous scotcher, dit-on) 3 votre
écran. Non, je vous le dis : « la télévision est en vous », « ce n'est pas la télévi-
sion qui vous fait, c’est vous qui la faites ». Rassurez-vous, vous m'étes pas
encore pris dans une manceuvre publicitaire pour vous fourguer je ne sais quel
abonnement @ ure chaine encore plus «proche », encore plus «interactive »,
encore plus « personnalisée », Il suffit de vous regarder un peu lucidement, et

surtout de vous écouter. Souvenez-vous des six premiers mois de 2001, et osez
dire en face que vous navez jamais parlé de Loft Story avec personne, osez-le!

Vous ne l'avez peut-8tre jamais regardé, cela ne vous a pas empéché d’en parler!
Voila une merveille de la télévision de masse : nous pouvons méme parler de ce
que nous n'avons jamais vu comme si nous y &tions. Nous sommes bien loin du
poste de télévision, « la t&lé », ca mexiste gue s'il y a des téléspectateurs pour la
faire exister, comme le disait Barthe des textes.

Les «téléspectateurs poids lourds» (les heavy viewers) s'installent devant le
poste le matin pour le quitter tard le soir. Ceux-1a sont branchés en permanence
et ne connaissent pas d’autre univers que celui de la télévision mais la plupart
d’entre nous sommes bien gbligés de vivre en dehors de la téiévision. Et pour-
tant, méme pour ceux-1a, il n'existe guére de journée sans que la télévision
prenne une place dans notre vie. Parfois par hasard, en regardant des pro-

grammes dans notre journal alors que Pon sait qu'on ne la regardera pas ou pour

se persuader que de toute fagon «il ny a rien d’intéressant, comme d’habi-
tude !'». Lire les programmes de télé, lire les revues télé, constitue une aciivité
fréquente, de méme que la guestion lancée A la cantonade dans e secrétariat
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«tu sais ce qu'il y a & la télé ce soir?». Et {a conversation démarre aussitdt, les
remarques fusent, sur ses go(ts, ses habitudes, sur les conflits de choix au sein
de la famille, etc. Il ne s’agit que de préparer ce moment ol I'on va regarder la
télé mais c'est la réception qui est déja en cours, avant méme gue le poste soit
allumé. Nous regardons le programme et nous nous programmons nous-maémes.
Regarder la télé devient une véritable activité avec ses aspects technigues, bien
préparée et mise en scéne, avec l'aide précieuse des « plateaux télé ». Cest une
activité d’emblée collective : nous avons consulté les programmes (un média
public), nous en avons parlé avec les collédgues, nous en avons entendu parler.
Non seulement « la télé est en nous » mais nos groupes d’appartenance le sont
aussi, présents en méme temps gque nous dans ce travail de la réception. Des
chercheurs 'ont traduit sous la forme abstraite des « communautés d'interpréta-
tion » (Katz, Eco®), mais cela se traduit par un service d’une administration, par
des habitués d’un bus, par une équipe de chantier, etc.

Voila un monde bien peuplé, voire encombré : certains auraient voulu épurer ce
face-a-face entre le téléspectateur et le message télé (ou les institutions émet-
trices de la télé&), pour mesurer des impacts, pour analyser des processus d’inter-
prétation ou tout simplement pour mesurer Faudience. Rien de plus épuré en
effet que la mesure d’audience, gui doit faire un vrai travail de « laboratoire en
plein air »? pour réduire le téléspectateur a ce moment précis ol il est devant son
poste, pour le faire entrer dans de savants calculs et le transformer en particule
d’un point d’audience. Ce travail-la est efficace et repose sur des conventions qui
font tenir le monde de la télévision, selon les principes marchands qui le domi-
nent actuellement. Mais lorsqu’on adopte le point de vue des supposés « télé-
spectateurs », le moment du « frottement » au poste de télévision est bien faible
dans son emploi du temps : Cest ailleurs et en d’auires temps que se fabrique la
télévision « des gens », qui ne doivent plus, dés lors, se définir comme téléspec-
tateurs. |l sont pris dans des activités qui ont du sens, dans des relations qui
ont une histoire, dans des environnements qui sont équipés, dans des évalua-
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tions et dans des jugements. Lactivité télé est une « activité distribuée », dirons-
nous, car elle ne se passe pas devant la télé, elle ne se passe pas dans la téte
des gens, elle est collective, elle est équipée (revues, moments, etc.). Elle est
prise et reprise dans des situations de tous types et c'est la fagon dont elle vient
&'y greffer qui fait la particularité de {a place de la télévision dans notre « espace
public ». Partons plutdt du principe que ce frottement n'est qu'une tangente, qu’il
n'y a dans la réception rien de ce choc frontal entre un programme et un télé-
spectateur etc., que nous ne partons donc pas de ce qui se fabrique chez les pro-
fessionnels de la télévision. Nous sommes de l'autre ¢6té du miroir et il n"existe
aucun moyen de connaitre les deux mondes & la fois, londe du producteur et la
particule du téléspectateur! Nous parlons de l'activité de conversation télé, acti-
vité ordinaire des gens ordinaires, activité collective et permanente,

Point iest besoin d’avoir regardé la télévision la veille pour en parler en atten-
dant chez le coiffeur ou avec son voisin. Parler des images vues, des vedettes de
téié ou méme des émissions anciennes sans cesse reprogrammées par 1a nostal-
gie de la télé d’antan. Soudain, voila possible une discussion assez détaillée,
longue avec quelqu’un qu’on ne connaissait pas ou peu quelques minutes aupa-
ravant. On fait souvent ses débuts dans les relations ordinaires, dans le « savoir-
papoter» en apprenant a « parler pour ne rien dire ». La télévision est parfaite
comme support de ces conversations superficielles oil I'on ne s’engage pas trop.
« Ne nous plaignons pas de fa superficialité des rapports sociaux », rappelait Sim-
mel, gqui vantait 'art de la conversation comme modéie de la sociabilité moderne.
Nous parlons pourtant de quelque chose, de ce qui a été montré a la télé et donc
suppoesé tombé dans le domaine public. Voild un grand avantage quaucun média
ne dispute a la télévision de masse, toujours dominante maigré les nombreuses
tentatives pour créer des télévisions plus ciblées : nous pouvons estimer, sans
grande crainte de nous tromper, que le Frangais moyen a regardé le journal télé-
visé de la veille, a vu le film du dimanche seir ou le match de Coupe d’Europe de
foot, ou encore qu'il connait au moins le Loft ou Qui veut gagner des millions 7
Les plaisanteries qui circulent dans les conversations ordinaires s’appuient sou-
vent sur cette supposée connivence et celui qui ne comprend pas lexpression
« C’est votre dernier mot» ou les plaisanteries sur ce qui se passe dans « la pis-
cing » comprend Uil faut mettre rapidement a jour son « Encyclopédie » (Eco)
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s’il veut encore participer du méme univers social que ses contemporains, Du
coup, méme sans avoir regardé la télé, il se trouvera pris dans la culture télévi-

‘suelle de son époque. Et grice & cette participation, par procuration ou en direct,

il se trouve porteur d’un «stock de connaissances (supposées} partagées»
(Schutz3), déja publiques, et par-la neutralisées, prétes & la circulation dans des
mondes trés différents.

Parler de la télévision ressemble alars & « parler de la pluie et du beau temps » :
oui, ce sont des «lieux communs », mais précisément, ce que chacun peut véri-
fler en engageant la conversation & travers ces lieux communs, C’est leur carac-
tére « commun », et cela sans prendre de risque démesuré. La télévision fournit
quantité de supports pour cette vérification du commun, sans grand risque puis-
gu’elle est lactivité culturelle a priori la plus répandue. Ensuite, on peut com-
mencer 3 explorer des différences de pratiques, « moi, je ne regarde jamais cette
émission », sans gue I'on sache ¢'il s'agit d’une contrainte pratique (xje me léve
tét le matin »), d’un golt {(«j'aime pas Arthur») ou d’un jugement (¢ ces émis-
sions-1a c’est trés nul »}4. Lavantage avec la télévision, C'est que rien ne vous
oblige & justifier vos comportements ou vos avis : dés que l'on sent que cela
pourrait devenir conflictuel, on peut se replier sur des positions préparées 3
'avance du genre «il en faut pour tous les golits ! ». Mais le plus souvent la
conversation dans les lieux publics ou commerciaux, pourra se contenter d’une
entrée en matidére par la télévision : c’est bien un «token», «a coin of
Exchange », « une valeur a échanger» (comme la rumeur chez Kapferers) ol se
manifeste surtout notre capacité a partager un monde moyen, sans engagement,
sans conflit. Cest bien une forme de paix civile gi’on attend quarnd on engage
une conversation télé. Dans tous les cas, on sait que cela n'a pas de consé-
guences. On peut alors faire inventaire des émissions actuelles ou anciennes,
d’'un méme genre ou non, des animateuwrs : et chacun de donner son avis, méme
critique, mais sans que cela produise un marguage durable. Dire : «’aime pas
PPDA » n’a quand méme pas la méme portée gue de dire : « 'aime pas Chirac!»
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Parfois, la conversation glisse pourtant vers un engagement plus fort, porteur
d’affects, oll les émotions seront partagées ou s'affronteront. Mais le registre res-
tant celui de T'émotion, & encore, chacun apprend & relativiser les éventuels
désaccords. On constate pourtant des moments d’emballement, d’excitation, au
souvenir d’anciens « moments forts » ou de héros disparus. Ces personnes avec
qui {'on bavarde, gque l'on ne connalt pas et qui se trouvent partager un instant
notre vie, ont en fait vécu des moments communs, alors que nous étions 4 dis-
tance. Cela donne lieu a des discussions parfois passionnées, si la situation le
permet (un repas par exemple), d’autant plus gu’aucun enjeu ne pése sur cette
controverse simulée. Discuter de Uintérét de Ca se discute, C'est encore mimer
'émission elle-méme et le médium qui finit par tout considérer comme objet de
discussion, de programme, de mise en scéne, avec ce quil faut de réel pour
accrocher et ce gqu'il faut de technigue pour garder ses distances. Dans ce jeu
entre accroche et mise & distance des passions, la conversation télé est une res-
source fonrdamentale. Et pourtant, tout cela est sérieux ;: on voit ceux qui se
prennent au sérieux, ceux qui argumentent, ceux qui prennent tout a la plaisan-
terie, on voit ceux qui ont des connaissances, ceux qui expriment leurs senti-
ments, etc. Dans une conversation télé, sont mis a 'épreuve non pas la télé ou
les golts télé, mais la capacité & participer & un monde commun, avec ce gu’il
faut de divergence et de convergence. On s'attache ainsi pius & la forme, au ton,
au style, gu'a la source méme de ce qui a été dit, C'est souvent parce que des
thémes de conversation permettent d’exprimer des émotions gue la projection
sur la télévision est possible. La télévision fonctionne alors comme un Rorschach
{un support de test projectif 8 base d’encre de Chine, en psychologie). Ces pro-
jections sont mises en commun, confrontées et il faut apporter comme it convient
sa contribution a la discussion.

Mais ce qui permet encore plus aisément 'échange spontané, ce sont les grands
événements : la télévision rend compte de ces événements ou en produit elie-
méme et elle démultiplie le sentiment de participation collective, a la condition
expresse du direct. Et réguliérement, nous aurons du plaisir & nous remémorer la
vision collective du tir au but raté de I'ltalie en Coupe du Monde, qui permettait
la qualification de I'équipe de France, vision collective dans un café, qui génére
une explosion de joie avant de courir prendre le train & la gare toute proche.




Le 11 septembre 2001, la vision du deuxiéme avion entrant dans la tour puis de
leur effondrement, en direct ou en quasi-direct, (car on ne sait plus vraiment, tant
les images ont été revues) inaugure une nouvelle &re historique, nous dit-on,
laguelle nous « participons », « ensemble ». Et C’est cela qui rend crédible cette
affirmation invraisemblable autrement, «nous sommes tous Américains »... car,
pourrions-nous ajouter et c'est plus exact, «nous regardons tous CMN en
directI». Limportant dés lors, c'est que ces événements font partie des res-
sources communes pour entrer en relation. La participation commune a un évé-
nement télévisuel autorise a débattre avec le premier venu accoudé au bar, ne
serait ce gue pour dire : « C’est incroyable », « vous avez vu quand ils se jettent
par la fenétre 7». A partir de cette entrée en matigre, nul ne sait prédire le cours
de la conversation qui va suivre : « le gars qui a filmé ¢a avec son caméscope, il
a di toucher un maximum de blé»; «moi je ne monterai plus en avion»;
aquand on a vécu en Algérie comme moi, on ne s'étonne pas »; « moi, j’af un
beau-frére qui connait quelgu’un qui a été pris dans un incendie dans une tour,
une fois », etc. O est passé la « source », ces images pourtant supposées iden-
tiques et partagées? La conversation le montre, la réception permet de connec-
ter tout avec tout dans un travail d’interprétation et d'appropriation gui se fait
toujours a plusieurs. Mais grice & ce média de masse, ce travail peut se faire
dans les espaces publics, avec des inconnus.

Cependant, il faut bien reconnaitre des différences entre le travail de la conver-
sation fait par des collectifs « de fortune», comme ces rencontres fortuites, et
celui fait par des collectifs durables, comme la famille ou les groupes profession-
nels. Les univers partagés sont pius nombreux, 'expérience commune est pius
riche, les présupposés ent été souvent explicités. Mais C’est a ce moment que
l'on voit encore mieux comment la télévision devient un « espace transitionnel » :
elle permet de parler de tout, du plus intime au plus conflictuel, tout en respec-
tant les régles convenues de la pudeur et de la non-agression. On peut fout
associer a partir du matériau télé et 'on mest pas obligé de respecter les formes
reconnues de I'argumentation. La télévision permet  tous de proposer un théme
de conversation, d'associer librement en empilant d’autres récits de télévision,
sans plus de formalisme. Nous sommes loin des formes du « débat démocra-

tique » éclairé et pourtant, c’est une « opinion publique locale » qui va se consti-
tuer. Voici deux fagons différentes de le faire :

o h. Secrétariat d’un laboratoire de biologie

Trois présentes : Marie-Laure, Liliane, Lucette.

Marie-Laure (dés que Liliane arrive) : Alors est-ce que tu as regardé ton émission
fsur la chirurgie esthétique]? (Qui). Marie-Laure parle de I'émission, elle a &té
choquée par les images, dégolitée. Lucette m'a pas regardé : elle ne peut pas
regarder ¢a mais de toutes facons, elle se couche tot. Son mari a commencé,
mais n'a pas pu continuer, c’était trop violent. Le mari de Liliane, non plus!
Marie-Laure raméne plusieurs fois les mémes scénes et les mémes remargues.
Elle a &té choquée par Yopération du nez (elle a un vilain nez et Lucette 1a
taquine & ce propos). Elle se pose la question : « Si on &tait handicapé, est ce
gu'en irait?» Elle admet que son nez rmest pas joli mais elle n'irait jamais le
refaire. « On est pas assez mal dans notre peau ». Tous les reportages sont pris
un par un et discutés, sauf la calvitie falors gu’if est connu que le mari de Marie-
Laure est chauve] Une laborantine arrive et écoute sans participer a la conversa-
tion, alors gu'eile a regardé 'émission. Une autre laborantine arrive. Liliane lui
pose la guestion. « Ah oui! J’al regardé ». Mais un patron arrive : la discussion
s’arréte aussitot.

A lo h, Sophie arrive. Marie-Laure lui demande si elle a vu I"émission. Sophie
Iavait vu. On reparie des séquences. Sophie trouve que Pémission était mat
construite (pas assez de discussions aprés chague film). Les médecins se ren-

voyaient la balle. Tout le monde se débinait quand il fallait parler prix ou dessous -

de table. On rappelle U'attaque personnelle gu'a subi 'un des médecins par un
téléspectateur au téléphone : il a répondu que ¢a arrangeait les gens de payer en
fiquide. Marie-Laure se range a l'avis des autres sur ie ¢6té profiteur de Uentre-
prise,

Nota : toute la journée, Marie-Laure parlera de Pémission... et de son nez.
Lémission avait été anticipée et déja discutée : une « mobilisation » collective
était faite. Mais on assiste a un double traitement de la proposition télé. D’un
cbté, on insiste sur le choc émotionnel, qui est partagé. Pour preuve, on introduit
les maris! Le choc conduit d’ailleurs & revivre chaque séquence, en les suivant
une a une : ce frisson rétrospectif et collectif représente une dimension & la fois




intense et peu risquée de la communauté d’expérience qu'on produit ici sur un
mode fusionnel. Cintroduction d'un cas perscnnel ne fait gu'ajouter 3 la charge
&motive et se transforme méme pratiquement en appe! & l'aide, pour réassurer sa
position, sen image.

Une certaine zone de confiance s'est créée dans ce groupe ce qui permet & Marie-
Laure de verbaliser explicitement les problémes que lui pose son nez. Loccasion
offerte par la télévision mais surtout par e caractére ordingire, normal, d’une
conversation télé sur ce théme lui permet de réintroduire, de fagon non cho-
quante, ce probléme trés personnel : le milieu de travail s'en trouve valorisé
comme univers de proches. -

Mais un deuxiéme traitement est effectué par une participante, arrivée par la
suite, vers un modéle de « 'opinion averiie ». Sophie tire fa lecon de cet amon-
cellement de faits : elle les ordonne autour d’un point de vue sur Pargent et sur
les médecins, univers trés proche pour tous les participants, mais encore plus
pour elle (fille d’un patron). Elle se situe & Fopposé de la démarche de Marie-
Laure pour faire du commun. Lexpérience petsonnelle est retraitée & Poccasion
de I'expérience télé, mais cette derniére peut-8tre a son tour retraitée comme
moment de constitution d’une opinion, ajustement d’une vision du monde.

9 h, Techniciens d’ur central téléphonique.

Cing personnes prennent le café.

Marcel, en rentrant dans ta pigce dit : « Je ne regarde pas souvent la télé mais je
suis resté @ voir Droit de réponse jusqu'a minuit pour voir de L. ».

Les autres collégues connaissent le contexte permettant d'interpréter cet
énoncé : de L. est un grand propriétaire d’'un chateau non loin de Rennes. Il §’in-
téresse aux vieilles voitures et Marcel le connalt personnellement car il retape lui
aussi des vieilles voitures et en posséde plusieurs. Mais un point reste obscur...
Gérard (informateur) demande : « Mais pourquoi de L. étaii-il 3 la télévision?»,
Marcel précise : « pour un débat sur héritage ». « Les gens croient que la vente
d'un chateau peut rapporier beaucoup d’argent mais ¢’est pas vrai». De L. a dl
vendre un chiteau pour s'acheter une Rolls. Les collégues charrient Marcel, qui a
P'air de plaindre De L. Jacques, chef de service, a vu Pémission : il parle du discours
démago de Tapie et du dessin de Wolinski sur Tapie (« it parle comme mon chauf-

feur »). Il signale que Tapie wa pas apprécié. Jacques a trouvé abusif le témoignage
d’un des participants qui se plaignait d*avoir tout perdu, alors qu’il leur en reste
beaucoup. On enchaine sur le zoo (qui se trouve aménagé dans le chiteau de
De L.) et tout le monde est daccord pour le frouver cher pour ce quil y a.

Cette conversation associe d’embiée expérience télévisuelle commune et particu-
larisme du rapporteur. Cette introduction ne choque pas parce que Uunivers de
référence (la région de Rennes, les golits de Marcel pour les voitures, Droit de
réponse) est connu. Marcel se sent ainsi autorisé a réintroduire son univers de
goiits personnels dans le milieu de travail, occasion fournie gréce & la conversa-
tion télé. Mais Marcel introduit cependant une dissonance en semblant s’associer
de trop prés & un univers (les riches et leurs probiémes d’héritage) qui s’oppose
a2 celui des techniciens fonctionnaires. Dans ce cas, « 'hyper personnalisation »
est contrée.

La reprise de la conversation par Jacques prend le travers inverse : & partir de
Fexpérience télé, il reprend son discours convenu contre les patrons et les riches
(il est militant PC connu). Ses tentatives ratent souvent mais ici il sait mouler son
discours dans le registre t&lévision, en argumentant i P'aide de « faits d’observa-
tion », vus pendant 'émission et susceptibles d’étre partagés par tous. Mais ce
déplacement naboutit pas réeltement car il n'est pas repris, c'est-a-dire accepté
comme un cadre possible de la conversation. Cette tentative de généralisation
étant contrée 3 son tour, le groupe produit une appréciation commune Sur une
situation locale (le zoo) expérimentée par tous. Mais, de fagon significative, elle
intégre au passage la connotation anti-riche apportée par le discours de jacques.
lLe travail de déplacement effectué est important : il trouve un nouveau confexte
pour la « proposition de conversation télé », elle-mé&me construite dans le frotte-
ment & une « proposition t&lé ». 1l faut trouver 'ajustement exact & la dimension
du groupe (rien ne sert de se mettre d'accord sur des généralités), a son échelle
de pratiques communes {la région de Rennes} et & sa tradition idéologique (la
gauche mais sans la langue des partis qui signale un autre univers de référence).

La conversation télé fournit un cadre souple de formation de Popinion publigue,
qui ne doit pas étre interprétée en référence a la proposition de ia télévision




comme institution (le programme t&l&) mais seulement dans le contexte des rela-
tions locales. Ce cadre de la conversation télé permet de faire jouer la tension
particulier-universel sur fonds commun bien au-deld de l'univers professionnel.
Le statut du médium fournit une condition privilégiée 3 ce jeu particulierfuniver-
sel : 1a refation 2 la télévision (terrain commun mais spectacle privé), créée par le
dispositif technique, est I'élément essentiel pour ce travail de conversation, et
non un quetcongue contenu. Cest une autre facon de dire avec Mac Luhan® : « Le
message, c’est le médium », mais & condition de souligner Pinexistence sociale
de ce supposé message « structural » s'il nest pas retravaillé dans différents uni-
vers et remis en contexte pertinent,
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