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Le mode d’emploi :
genese, forme et usage

Nous nous appuyons ici sur une recherche qui avait pour théme «La re-
présentation des utilisateurs dans la conception des objets techniques et
la genese des modes d’emploi». Nous ne traiterons ni des problémes
relatifs aux métiers et & la transmission des savoir-faire ni de I’appren-
tissage, au sens professionnel du terme. Nous nous intéresserons A des
objets grand public qui s’adressent, en principe, & un utilisateur dé-
pourvu de compétences techniques particulidres : dans un certain
nombre de cas, le concepteur va méme tout mettre en ceuvre de maniére
a minimiser 1'apprentissage nécessaire a I"utilisation de son dispositif.

Ceci posé, I’existence de liens entre transmission de savoir-faire,
techniques et modes d’emploi parait vraisemblable, dans la mesure o,
entre autres fonctions, le mode d’emploi est supposé indiquer &
I"utilisateur d’un objet technique ce qui est requis de lui, c’est-a-dire
son programme d’action, du moins s’il souhaite arriver A faire faire 3
"objet ce en vue de quoi il a été congu. En d’autres termes, le mode
d’emploi pose en pratique un certain nombre de questions qui ont été
soulevées de maniére plus théorique au cours des débats précédents,
parmi lesquelles on peut relever :

— comment peut-on décrire un objet technique de maniére A rendre
intelligible son mode de fonctionnement et I'interaction qu’il suppose
avec un utilisateur ?

—Jusqu’a quel point peut-on aller dans ’explicitation des opéra-
tions, des gestes techniques 7

— quel type de déplacement ou de traduction cette mise en mots
opere-t-elle et quel genre de difficultés cela peut-il soulever ?

Notre exposé sera scindé en deux parties : dans un premier temps,
nous retournerons vers 1’amont, c’est-a-dire que nous re-situerons le
mode d’emploi dans le processus de conception, en essayant de relier
sa forme aux choix «techniques» (forme du dispositif) et «sociaux»
(forme du réseau d’acteurs qui est supposé prendre en charge le dis-
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positif technique achevé) ; en second lieu, nous nous intéresserons da-
vantage au mode d’emploi en tant que tel, I’envisageant en particulier
comme la mise en scéne d’un rapport didactique : nous nous interroge-
rons sur la signification des choix langagiers qui y sont effectués et qui
sont révélateurs des positions attribuées aux différents acteurs, et nous
verrons comment le mode d’emploi est un endroit privilégié pour étu-
dier le passage des pratiques aux discours.

Des choix techniques au mode d’emploi :
quelle répartition entre compétences et apprentissage ?

L’exemple sur lequel nous allons nous appuyer dans cette partie est
constitué du coffret d’abonné des réseaux de vidéocommunications de
premiére génération, dits RV1G. Aprés le succés du Minitel, |'adminis-
tration des Télécoms a voulu continuer sur sa lancée en construisant un
réseau multimédias qui serait capable A terme de supplanter le réseau
hertzien et de gérer des services aussi divers que le téléphone, la
transmission de données, la télévision, la radio, le Minitel, etc, Un des
objectifs du projet, mentionné ici, car il aura une certaine importance
dans la suite de 1'exposé, consistait A profiter de ce nouveau lien maté-
riel cré€ par le réseau avec chaque usager pour redéfinir le marché de
I’audiovisuel et proposer de nouveaux produits, différenciés tant du
point de vue du public visé que de celui des modes de valorisation
économique mis en ceuvre,

Le coffret d’abonné, dit encore CA, représente 1'interface prévue
des réseaux céblés avec les usagers, lesquels, A terme, pourront grice i
son intermédiaire avoir accés aux différents services proposés par le
réseau : programmes télévisuels ou hifi, banque de données, Minitel,
t€léphone, etc. Cette fonction d’interface est assurée en particulier par la
face avant du CA, dotée d’un certain nombre de touches et de voyants,
qui sont censés permettre |'établissement d’un dialogue usager-réseau.

De la «formation» de I utilisateur

Dans un premier temps, nous souhaiterions mettre en relief la diversité
des stratégies possibles qui permettent de rendre explicite A I’'usager son
programme d’action : |’apprentissage, envisagé comme 1’acquisition
compléte d’une nouvelle compétence, n'est qu’une de ces stratégies ; en
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ce qui concemne les objets destinés au grand public, elle est méme sou-
vent mineure. Dans le cas du projet «CA», un certain nombre de ces
stratégies se trouvent déclinées :

— I’explicitation totale, incorporée dans le dispositif technique au
moyen d’une barrette de visualisation qui permet d’indiquer 2 I’ utilisa-
teur la conduite a tenir & chaque étape de son interaction avec le CA en
vue d’obtenir le résultat souhaité. Notons que cela suppose, d’une part,
I’inexistence chez Iutilisateur d’une capacité d’apprentissage, puisqu’a
chaque interaction, les prescriptions d’utilisation se trouvent réénon-
cées, et, d’autre part, que soit résolu le probleme de la verbalisation,
c’est-a-dire de la traduction sur le mode du langage des procédures
techniques et gestuelles & mettre en ceuvre ;

— I'utilisation du mode d’emploi, qui reléve encore d’une stratégie
d’explicitation, cette fois-ci «excorporée» par rapport au dispositif tech-
nique, stratégie qui se distingue de la précédente par le fait qu’elle mise
sur ’apprentissage : le mode d’emploi se définit en particulier par le fait
qu’il suppose un temps d’utilisation qui soit distinct du temps d’utili-
sation du dispositif lui-méme ;

— enfin, et nous insisterons davantage sur ce dernier point, la
mobilisation, au moyen d’une inscription! dans le dispositif, de savoir-
faire et de compétences chez I’utilisateur, savoir-faire et compétences
que I’on peut inférer de sa familiarité avec d’autres dispositifs tech-
niques. Par exemple, dans le cas du CA, s’est posée la question de sa-
voir de quelle maniére s’effectuerait la sélection, par I’ utilisateur, de la
chaine de télévision qu’il souhaite regarder ; la s€équence finalement re-
tenue comporte la composition du numéro de la chaine demandée suivie
de I’appui sur une touche baptisée «envoi», qui permet de valider la sé-
lection. Nous trouvons trace, dans ce choix, des circonstances particu-
liéres qui ont vu la naissance des réseaux 1G, puisque la solution mise
en ccuvre se référe trés directement au modele Minitel, qui, lui-méme,
est peut-Etre a rapprocher de ce qui a ét€ développé dans le domaine in-
formatique : en choisissant la touche «envoi», les concepteurs
installent, par la méme occasion, un utilisateur doté d’un certain
nombre de compétences, acquises au contact de dispositifs spécifiques.
Notons qu’il aurait ét€ possible — et rétrospectivement c’est une
solution évoquée par les concepteurs — de s’appuyer sur un tout autre

1. Sur ces problémes d’inscription, dans les dispositifs techniques, d’un certain
nombre de caractéristiques de ce qu'on suppose étre 1'environnement de 1’utilisateur
et sur la manidre dont ces inscriptions sont susceptibles de contraindre I'utilisation
du dispositif, on peut voir Akrich 1987 et Latour 1988.
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modele, celui de la télécommande de télévision, qui, dans la trés grande
majorité des cas, ne nécessite aucune manceuvre autre que la
composition du numéro de chaine : I'utilisateur esquissé par ce choix
technique aurait eu une silhouette différente de celui qui a ét€ finalement
dessiné,

De ce premier exemple, nous voudrions retenir essentiellement
ceci : un certain nombre de choix techniques reposent sur la mobilisa-
tion d’éléments provenant d'autres dispositifs, mobilisation & laquelle
est dévolue la charge de rendre explicite, sans en passer par la verba-
lisation, le programme d’action attendu de 1’utilisateur ; en d’autres
termes, le probléme de la transmission des savoir-faire incorporés dans
les individus, et donc de leur verbalisation, se trouve ici «résolu», ou
plus exactement contourné, par les choix techniques effectués par les
concepteurs.

Les difficultés d’ une description technique
des techniques

Dans un second temps, nous allons nous intéresser A la mani2re dont
on peut décrire les relations entre un objet et son utilisateur, en insistant
sur le point suivant : ces relations ne peuvent pas étre uniquement dé-
crites sur le registre de la manipulation. Cela est particuliérement sen-
sible dans le cas d'un certain nombre de technologies modernes pour
lesquelles le lien entre le geste et le résultat escompté est assez faible, ce
qui est dii a 1’allongement de la chaine des intermédiaires auxquels est
déléguée la réalisation du programme d’action ; ainsi, par exemple,
entre «l'appui-touche» effectué par le téléspectateur en vue de sélection-
ner une chaine et 1'affichage effectif de la chaine considérée sur son
écran de télévision, divers éléments — électrons, photons, dispositifs
mécaniques, dispositifs électroniques, etc. — vont étre mobilisés.

En genéralisant le point qui a été fait plus haut, l'on peut dire que
I"objet technique installe une certaine répartition des compétences entre
divers €léments ou acteurs, 3 commencer par lui-méme et son utilisa-
teur, mais aussi avec les dépanneurs, les installateurs, les gestion-
naires, ou d’autres dispositifs techniques (téléviseur, chaine hifi, réseau
€lectrique), et que, ce faisant, il définit un scénario d’interaction entre
ces différents éléments. Or, les relations nouées entre eux peuvent étre
de nature assez diverse : économique, sociale, juridique, technique,
etc. ; en d’autres termes, cela signifie qu’au travers d’un méme objet,



LE MODE D’EMPLOI 117

plusieurs états ou «postures» de I'utilisateur sont gérés simultanément?,
Ainsi, par le biais du CA, sont visés derriére «1’utilisateur» le specta-
teur, 1’abonné, le consommateur d’images, le pére de famille, le¢ mani-
pulateur, etc.

Pour illustrer ce point, nous allons nous intéresser & la maniére
dont les émissions payantes sont prises en compte dans la conception
du CA : comme cela a été dit dans ’introduction, les réseaux de vidéo-
communications devaient permettre 1’installation de nouveaux marchés
audiovisuels ; en particulier, il a ét€ prévu des le départ I’existence de
plusieurs catégories de programme : des programmes accessibles a tout
abonné, ou, au contraire, aux abonnés ayant souscrit un abonnement
optionnel, des programmes réservés a certaines catégories d’abonnés
(médecins, par exemple), enfin, des programmes payants soit au for-
fait, soit a la durée.

Ces deux demiéres formes ont pour particularité de créer une dette
de I"usager, ici client, vis-a-vis des exploitants. D’ou le probléme de la
reconnaissance de cette dette et, en vue de résoudre ce probléme, 1’'idée
des concepteurs de n’autoriser la réception des programmes par 1’usa-
ger que sur «demande effective» de celui-ci, ce qui équivaut a poser la
nécessit€ d’une forme de contrat entre I’exploitant et I’usager. Cela va
conduire a :

1) doter la face avant du CA d’un nouveau voyant, dit «voyant
payant», qui a pour fonction d’informer 1’usager du statut tarifaire des
programmes ;

2) mettre en place une procédure d’acceptation du contrat, consti-
tuée d’un double appui sur la touche «envoi», manceuvre qui équivaut
formellement A une signature. Se trouve ainsi défini un sujet juridique,
répondant de I’exploitant en ce qui concerne spécifiquement les émis-
sions payantes.

Mais, de la résolution de ce point, nait un nouveau probléme : la
position juridique est déja occupée par un actant, le signataire du contrat
d’abonnement ; or, la procédure adoptée ne garantit pas que ce dernier
se superpose a celui défim par le double appui sur «envoi». En vertu
des régles qui prévalent dans 1’ordre juridico-1égal, la disjonction pos-
sible entre ces deux «sujets» est susceptible de créer quelques difficul-
tés, dont la contestation par les abonnés de leurs factures. Pour garantir

2. Du point de vue du modéle des cités mis en place par Boltanski et Thévenot, on se
trouve ici typiquement dans un cas d'objet qui doit gérer en permanence le
compromis entre des situations qui reldvent de principes différents (Boltanski &
Thévenot 1987). Pour une analyse de cas similaires, voir Akrich 1989,
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I'existence d’un répondant, les concepteurs implantent un nouveau dis-
positif, la «clé d’accés payant», fournie 2 tout usager qui en fait la de-
mande. Dol finalement un ensemble de procédures d’acceés qui devient
relativement complexe, puisqu’il faut ajouter 4 la clé d’accés payant, la
cl€ de verrouillage et la ou les clés d’acces réservé. Se borner 4 1'utilisa-
tion d'un registre technique pour décrire I’ensemble de ces procédures
ne permettrait pas de rendre compte de la complexité et de la diversité
des relations qu’elles permettent de nouer : en d’autres termes, toute
action sur ou avec un dispositif technique est inséparable de ce que 1’on
aurait tendance a classer dans le «contexte» et qui, pourtant, est seul
capable de lui conférer sa signification. Ce qui nous améne A notre
dernier exemple, qui concerne la maniére dont ces procédures d’accés
aux services vont étre traitées par le mode d’emploi.

Le mode d"emploi et le processus de conception

Pour des raisons que nous ne pouvons aborder ici, I’administration a
décidé que le mode d'emploi du CA serait rédigé par un groupe spéci-
fique, formé de personnes n'ayant pas pour la plupart participé 2 la
phase de conception du dispositif : cette organisation a eu pour consé-
quence de rouvrir la question de I'utilisateur qui, pour les concepteurs,
€tait réglée depuis longtemps. En effet, sommé de se mettre 2 la place
des futurs utilisateurs du réseau, le groupe «mode d’emploi» va es-
sayer, dans un premier temps, d’adopter une présentation du mode
d’emploi qui soit commandée par une logique d’usage, ¢’est-A-dire qui
s'organise & partir des objectifs supposés des utilisateurs : dans cette
optique, il va rencontrer une premigre difficulté, de simple compréhen-
sion de 'utilité des différentes clés prévues. Pour obtenir les éclaircis-
sements jugés nécessaires, il s'adresse au constructeur ; dans sa
réponse, celui-ci liste six configurations possibles, mais surtout fait
apparaitre un nouvel acteur.

«Types d’accés offerts : ceci dépend de la SLEC (Société locale
d’exploitation du cdble) ; le sysi2me permet toutes les combinaisons :

— €missions a acces libre et gratuit (diffusées sur un canal prévu
par I'abonnement) ;

— canaux payants a ’abonnement (genre Canal +) ;

— émissions payantes & la durée ou au forfait :

— canaux conditionnels & acces réservé avec ou sans clé d’acces ;

— €missions & acces payants avec ou sans clé d'acces ;

— combinaison des deux derniers critéres.»
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L’intervention d’un médiateur, I’exploitant du cible, qui va faire un
certain nombre de choix commerciaux et de choix de programmation,
est donc indispensable pour donner un contenu 2 la relation entre le CA
ct son utilisateur. Or, les concepteurs — A savoir 1’administration et les
industriels —, s’ils ont bien imaginé les réseaux de vidéo-
communications comme ['agencement et 'interaction entre des
dispositifs techniques et des acteurs sociaux, n'ont fait porter leurs
efforts que sur le premier de ces deux ensembles : aucune négociation,
aucune discussion avec des représentants de ces acteurs (ni méme une
simple €tude du marché) ne sont venues influer sur le cours de la
conception, comme si I’on s’attendait & ce qu’au moment prévu, les
acteurs nécessaires d la réalisation des réseaux ciblés viennent
docilement se mettre i la place qui leur a é1é assignée. En 'absence de
ces médiateurs qui pourraient faire la jonction entre des buts visés par
les usagers et des possibilités techniques pour le moment vides de
signification, les rédacteurs du mode d’emploi vont en &tre réduits a
adopter des principes d’organisation des contenus qui redoublent
simplement les découpages techniques opérés par le CA. Ainsi, la partie
«Accéder aux émissions» se présente-t-elle de la manigre suivante

«Accéder aux émissions :

une premiére partie sans titre consacrée a 1’allumage du CA et du
téléviseur

— sans utilisation de clé

— s€lection d’une émission A accés libre ou changement de
chaine

~ sélection d’une émission 4 accés payant

— avec utilisation de clé

— enregistrement de la clé de verrouillage/déverrouillage ou
d’accés & une émission payante

~ introduction d’une clé

~ déverrouillage du coffret vidéocom

— verrouillage du coffret vidéocom

— s¢€lection d’une émission & accés payant

— sélection d’une émission 4 accis réservé.»

La «clé», simple dispositif technique, joue ici le rile de séparateur
des différentes parties : avant méme de savoir réaliser les manceuvres
les plus simples, le lecteur du mode d'emploi doit avoir connaissance
de I'existence et de la fonction des clés ; situation qui devient presque
surréaliste lorsque 1'on sait que la fonction «clé» n’a pas €té implantée
dans la plupart des réseaux effectivement construits.
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Nous constatons ici que la forme prise par le mode d’emploi est en
partie le résultat des choix qui ont été opérés lors de la conception ; plus
encore, elle fait figure d’indicateur de la maniére dont ces choix ont €té
faits et marque I’état d’inachévement du réseau socio-technique chargé
du développement des réseaux ciblés : I’abstraction et la décontextuali-
sation qui caractérisent la présentation faite par le mode d’emploi sont,
d’abord a I’ceuvre dans le processus de conception, conduit de bout en
bout par un groupe fermé sur lui-méme,

Dans cette premiére partie, nous avons surtout voulu montrer :

1) comment le savoir-faire pouvait emprunter des voies de
transmission diverses, et, en particulier, pouvait ne pas avoir 2 étre
transmis & condition qu’il puisse étre supposé incorporé chez
I'utilisateur et avoir €t intégré dans la conception du dispositif et,

2) comment le contenu et la forme d’apprentissage pouvaient étre
directement relié€s aux choix techniques et A la maniére dont ceux-ci ont
éié effectués.

Ceci étant, le mode d’emploi, qui constitue 1’un des vecteurs pos-
sibles de I’apprentissage, ne peut étre ramené simplement 2 I’histoire
qui le précede : la mise en langue qui I’accompagne nécessairement in-
troduit de nouveaux degrés de liberté par rapport au seul objet tech-
nique et, partant de 13, de nouvelles possibilités de décalage entre, d’un
cOté, la relation établie entre le concepteur-constructeur et 1’utilisateur 3
travers la médiation du dispositif technique et, de Iautre, celle qui
s’installe entre le rédacteur du mode d’emploi et son lecteur-destina-
taire. Dans la suite de notre exposé, nous allons nous intéresser plus
spécifiquement 2 la maniére dont cette derniére relation s’instaure, en
essayant de cerner les divers éléments qui influent sur les choix lin-
guistiques et langagiers propres au mode d’emploi et de caractériser les
différents partis-pris didactiques possibles.

Le pari didactique du mode d’emploi

La transmission est en question lorsque 1’on étudie le mode d’emploi :
elle peut étre rapprochée avec fécondité de travaux sur le rapport de gé-
nération(s) (Boullier 1986, 19874, b, ¢) : il n’est pas inutile de se rap-
peler ce qui institue le montage socio-juridique des générations pour
comprendre ce qui est en jeu dans la transmission didactique. L’héri-
tage a transmettre (mais sait-on ce qui est transmis exactement 7, la
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place attribuée aux différentes générations dans cet échange, voila deux
questions, parmi d’autres, qui concernent aussi tout rapport didactique
et que P. Legendre (1985) a fort bien mis en évidence.

Paternité, mode d’ emploi

Le mode d’emploi, aussi banal soit-il, effectue une prise en charge de
I’autre, de celui qui est supposé ne pas savoir. Mais cette prise en
charge vise sa propre disparition : le savoir-faire doit étre incorporé par
celui auquel le mode d’emploi s’adresse. Pour un temps, comme dans
le rapport de paternité, qui permet de prendre en charge ’enfant, le
statut de personne est suspendu pour 'utilisateur : il est supposé (rela-
tivement et provisoirement) frappé d’incapacité par le seul fait d’étre en
position de non-savoir.

S’il disposait déja de ce savoir-faire, il serait inutile de lui fournir
un mode d’emploi qui prétende le lui enseigner. C’est d’ailleurs ce
qu’on observe dans I'utilisation des modes d’emploi, puisqu’un certain
nombre d’utilisateurs se dispensent de toute notice et considérent qu’ils
possedent d€ja les connaissances suffisantes pour passer directement &
I'utilisation de I’appareil. A la différence de la paternité, qui inscrit
d’emblée des positions de parent et d’enfant, il faut ici un acte
volontaire pour demander une certaine prise en charge, plus ou moins
importante, pour déléguer au mode d’emploi un supposé savoir.

Cet échange de contributions est 2 la base de toutes les relations de
métier : une société n’est pas seulement un espace de classement, elle
opere aussi selon un principe de délégation (le boulanger fait mon pain
pour moi, il met en ceuvre, 4 ma place, une capacité technique que je
suis ainsi dispensé d’exercer). Dans le rapport didactique, il ne s’agit
pas seulement de délégation, mais aussi de mise entre parenthéses pro-
visoire de ses capacités sociales. Ce processus, que J. Gagnepain
(1982) a désigné par le concept de «curatelle», se retrouve aussi bien
dans la situation du malade, dans celle de 1’étudiant-apprenti ou dans
celle du prisonnier : ces positions sociales se caractérisent non seule-
ment par une délégation, mais par une perte provisoire de capacités so-
ciales. Cet échange ne repose pas tant sur une inégalité que sur une in-
clusion de I’un dans I’univers de 1’autre. Pour écrire un mode d’em-
ploi, il faut supposer le lecteur muet (c’est-a-dire n’étant plus la source
de sa parole) ou inactif, pendant au moins ce temps ; il faut méme, dans
certains styles didactiques, s’employer 2 le faire taire et 3 I’empécher
d’agir.
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Pourtant, le rédacteur-émetteur du mode d’emploi, supposé savoir
faire, ne peut pas non plus espérer maintenir le destinataire dans cette
position de non-personne : il faut, au contraire, qu’il suscite sa propre
disparition comme médiateur en lui permettant de récupérer sa compé-
tence, de la mettre en ceuvre & un moment donné. La paternité et les
difficultés de son exercice ne reposent pas sur autre chose, accepter et
permettre une «déprise» de la relation didactique. Le fantasme de mai-
trise de la transmission, de modelage parfait et contrdlé de 1’enfant ou
de I’apprenti doit étre toujours dégu sous peine de conduire éducateur et
éduqué dans une relation pathologique. Le rédacteur-émetteur ne sait
rien 2 coup sir des effets du processus de transmission : tous les tests
d’optimisation des techniques de communication ne suffiront pas
prédire avec certitude un transfert de patrimoine d’un acteur vers
’autre, sous une forme donnée.

Il s’agit, en effet, toujours de traduction, et donc de trahison. La
transmission n’opére qu’a ce prix d’une réinterprétation compléte,
d’une reformulation dans une autre langue. Et ne se surprend-on pas 2
parler en lisant son mode d’emploi,  reformuler le texte que 1’on vient
de lire, & sa maniere, a discuter avec ses proches pour vérifier une in-
terprétation ? Nombreux sont ceux qui réécrivent aussi des consignes
résumées sur des feuillets A disposition permanente : il faut toujours
réinventer le mode d’emploi soi-méme pour pouvoir inventer son usage
de I’appareil en question.

Si le rédacteur-émetteur feint d’ignorer tout ce processus, il ne peut
que manquer son but en voulant paradoxalement trop bien 1’atteindre
(par un guidage absolu et permanent ou I’ utilisateur resterait inactif).
S’il ne sait donc pas ce qu’il transmet et ce qui survivra de cette trans-
mission, c’est qu’il ignore aussi d’od il I’a regu. Dans cette chaine de la
transmission didactique, comme dans les rapports de générations, il
n’existe pas de point de départ, pas d’origine : on porte toujours le nom
d’ un autre et ce que I'on sait, on le tient toujours d’ un autre. Mais dans
les deux cas, il faudra en venir A porter ce nom comme le sien et A pos-
séder ce savoir comme le sien.

Cette inscription dans une lignée de savoir-faire est importante 3
souligner pour mesurer la transformation permanente des savoirs : la
plus radicale des innovations est encore elle-méme inscrite dans
I’histoire et faite avec des €l€éments de savoirs préexistants, ne serait-ce
que la langue pour la parler (sans pour autant ignorer la nécessité du
néologisme pour qu’il y ait histoire).

Assurer les conditions de la transmission, c’est assurer les condi-
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tions d’une «déprise» du rapport de transmission. Pour cela, il faut ad-
mettre que I’on n’est ni la source ni le dépositaire unique d’un savoir,
mais que ce savoir traverse les générations, les enfants comme les ap-
prentis, et qu’il se régénére au fur et 3 mesure par filtration et par ap-
ports de nouveaux €éléments. Il ne se «dénature» pas parce qu’il n’a ja-
mais ét€ «naturel», c’est-2-dire originel.

Cette difficulté est toujours rencontrée dans la conception des
modes d’emploi, car le constructeur et ses ingénieurs ne peuvent que se
considérer comme les «auteurs» de leur produit : ils ne peuvent
s’empécher de vouloir y apposer leur marque, de prolonger, dans la
langue qu’ils utilisent, les traditions et les particularismes de leur mi-
lieu. Il ne saurait, en effet, étre quéstion de confondre les positions, de
tout mélanger et de considérer que la langue technique savante n’a pas
d’intérét. Elle est méme indispensable ... pour pouvoir s’en démarquer
clairement quand on s’adresse aux utilisateurs. L’impératif de correc-
tion technique qui prendrait comme étalon soit un modele cognitif uni-
versel, soit un modele particulier, celui des techniciens, est  chaque
fois trahi si I’émetteur-rédacteur du mode d’emploi veut prétendre se
faire comprendre. Il est toujours difficile de considérer que le destina-
taire ou I’apprenti ne sont pas des «terrains vierges», mais que leurs fa-
¢ons de faire ou de parler sont aussi «opérantes» ou désignent tout
aussi bien les objets et les manceuvres, dans le contexte qui est le leur.
Passer d’un rapport de pere (ol I’on prend I’autre dans son univers) 2
un rapport de pair (Gagnepain 1982), c’est tout le pari didactique du
mode d’emploi, et c’est aussi celui de tout rapport de générations.

Des stratégies didactiques d’ antribution des places

Nous avons distingué trois stratégies didactiques 2 travers 1’observation
empirique des modes d’emploi. Dans chaque cas, I'émetteur attribue
des places a I'utilisateur, & la machine et A lui-méme : le mode d’emploi
est en quelque sorte le script (Akrich 1987 : 1) de ce placement réci-
proque, qui se marque avant tout dans les modes d’énonciation : choix
d’un sujet, usage de la passivation, de la négation, formes verbales

(Akrich & Boullier 1989).

La machine opére

Deux niveaux doivent étre distingués :
Dans le premier cas, la machine opére comme effet d’une interven-
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tion de I’utilisateur ou d’une instruction du concepteur, Dans I’exposé,
s’enchainent ainsi «Appuyer sur le bouton M/A», puis «Les voyants
marche et prét s’allument» : cette derniére phrase met en scéne la ma-
chine agissante en réponse. Mais I’enchainement des séquences d’ac-
tion est tel que 1’on peut parfois se demander qui répond 2 qui.

Dans le deuxieme cas, 1a machine opere effectivement sans que soit
fait mention d’un utilisateur quelconque. (Nous prendrons A chaque
fois le méme exemple pour montrer les variations possibles.) Ici, nous
rencontrons ’expression : «Le coffret est sous tension», avec la va-
riante possible : «Le coffret doit étre sous tension.» Cette présentation
d’une succession d’états permet de faire abstraction de I’utilisateur et
rejoint d&s lors la présentation de la notice technique par fonctions. Les
marqueurs linguistiques de cette position sont assez facilement repé-
rables : «le dispositif assure, permet, gére», introduisant 1’explication
de sa fonction.

Mais d’autres variantes du méme modele didactique ont pu étre ob-
servées qui atteignent au méme effacement de I'utilisateur en le prenant,
cette fois, a témoin de cette dispense d’agir que lui permet la machine.
Ainsi un mode d’emploi de cireuse de 1961 propose des énoncés de ce
type : «La cireuse se met en marche automatiquement en abaissant», «le
moteur s’arr€te quand le manche est placé a la verticale», «les brosses
se fixent par simple pression.» L’action de I'utilisateur est toujours pré-
sente, mais on constate que sa mise en scéne est linguistiquement in-
versée par rapport A la machine, grice A la forme pronominale
réfléchie : ce choix est délibéré pour mettre en évidence la facilité.
L’utilisateur est dispensé d’agir, la machine «s’agit», et on valorise ce
loisir sur le mode publicitaire au point d’annuler rhétoriquement le
travail de I’utilisateur, qui reste pourtant indispensable !

L’utilisateur maitrise

Cette stratégie didactique s’oppose directement 2 la précédente ; ici,
I'utilisateur est le héros de I’histoire,  tel point qu’il parle lui-méme :
«Je mets le coffret sous tension», «Comment puis-je mettre le coffret
sous tension ? » Comme pour la position précédente, le médiateur
qu’est le rédacteur du mode d’emploi semble s’effacer, dans un cas au
profit de la machine, dans I’autre au profit de I’utilisateur. C’est plus
précisément les marques du rapport didactique qui s’effacent dans la
langue. L’option «Je fais ceci» réalise a I'extréme la présentation par
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objectifs : le rédacteur se met enti¢rement 2 la place de I’utilisateur. I lui
faut, des lors, imaginer enti¢rement le contexte d’usage, ce qui reste un
exercice de décentrement particuli¢rement périlleux quand les utilisa-
teurs sont un grand public encore mal cerné (ce qui est différent dans le
cas d’outils professionnels trés spécialisés).

Le rédacteur guide

Le schéma le plus couramment utilisé consiste, pour le rédacteur, 2 as-
sumer cette position de guide et & en adopter les marqueurs linguis-
tiques. Mais il peut se donner une plus ou moins grande présence et
adopter, 12 encore, une stratégie didactique différente.

a) Le concepteur reste abstrait. Formule : «Mise sous tension du
coffret» ou encore, «Mettre le coffret sous tension». Dans cette présen-
tation elle-méme, la dimension savante ou technique du rédacteur se
manifeste dans cette formulation trés fréquente, analogue 2 celle d’une
notice pour techniciens.

b) Le concepteur accompagne le lecteur-opérateur. Formule :
«Mettons sous tension le coffret», «Etudions la mise sous tension du
coffret» (tous ces exemples ont été rencontrés dans divers modes
d’emploi, ils sont seulement ajustés par nous a la méme phrase de
base). La relation didactique elle-méme est mise en scéne et déniée en
méme temps.

¢) Le concepteur dirige I’opération. C’est le cas le plus fréquem-
ment rencontré & travers la formule : «Mettez le coffret sous tension»
(éventuellement «vous mettez...», rencontrée plutot dans les recettes de
cuisine, qui sont aussi des modes d’emploi). La relation didactique
s’affiche comme telle, dans sa dimension prescriptive et impérative,
sans que le lecteur la respecte pour autant,

d) Le concepteur met en garde 1'utilisateur : il interdit certains
usages, il prévient les erreurs €ventuelles et il adopte la forme rhéto-
rique appropriée, celle du commandement. Un mode d’emploi anglais
d’une scie sauteuse se compose ainsi uniquement d’une litanie alternant
les «Be sure» et les «Do not». Cette nouvelle version des dix comman-
dements prend explicitement la position de la prescription, qui restait
malgré tout présente dans les formes de I’explication ou de
I’orientation.

Ces choix rhétoriques se combinent dans un méme mode d’emploi,
mais dans une proportion limitée : on construit un rapport social en
I’inscrivant dans ces styles, et le modeéle adopté contraint durablement
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Iexposition. Ces registres ne sont pas corrects ou incorrects, perfor-
mants ou inefficaces : ils mettent en scéne un certain rapport didactique,
ils fixent un cadre au sein duquel le rédacteur place 1’ utilisateur, la ma-
chine et lui-méme. Le contrat ainsi fixé établit la compétence technique
de I'utilisateur, les contextes supposés de sa vie quotidienne, le par-
cours qu’il doit suivre, les demandes qu’il est supposé avoir, les initia-
tives qu’il peut prendre, celles qu’il doit prendre et celles qu’on lui in-
terdit de prendre, les acteurs & qui il peut faire appel, etc. Ce contrat
reste unilatéral, et la négociation en est différée jusqu’au moment de la
lecture, oil I’on voit I"utilisateur réinventer son mode d’emploi.

Réduire les réalités de I utilisateur

Assurer la transmission, c’est aussi anticiper la trahison probable de ces
positions, le refus par I'utilisateur de les tenir, la négociation qui se ré-
active en contradiction avec un modéle didactique de suspension de sa
capacité sociale. La conception du mode d’emploi doit alors construire
une véritable représentation de I'utilisateur final?, au-dela du profil di-
dactique adopté. Il sera nécessaire de faire varier 1'utilisateur selon dif-
férents types «d’états», au méme titre que 1’on parle & la fois d’état civil
et d’états d’un systéme technique.

[ faudra prendre en compte et faire un pari sur :

1) une diversité sociale d’'usage. Des contextes multiples sont
possibles, des environnements différents rendent les usages trés éloi-
gnes les uns des autres. Les notices ne peuvent les ignorer, et pourtant
la plupart se refusent & entrer trop explicitement dans ces contextes pour
éviter de particulariser trop leur dispositif. Lorsqu’une notice le fait,
elle doit alors raconter de véritables histoires pour mettre en scéne un
usage, et elle doit le faire pour de nombreux usages, ce qui conduit 2
des développements trés longs. Le choix sera plus souvent fait d’un
pseudo-contexte limité & un environnement technique indispensable.
Mais comment, dés lors, favoriser la démarche de traduction ? Il faut
faire entierement confiance a la capacité de réinterprétation de
|"utilisateur,

2) une diversité socio-linguistique. Pour éviter le jargon technique,
de nombreux rédacteurs de notices s’inspirent de la langue supposée
familiere dans un univers donné. Le probléme est identique au

3. C'est le thtme central du travail de recherche que nous avons mené pour le CCETT en
collaboration avec Madeleine Akrich, Véronique Le Goaziou et Marc Legrand
{1990).
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précédent, a cette différence prés que 1’on peut restreindre «1’univers
suppos€ partagé» & une gamme d’objets techniques, d’apparences simi-
laires, plus traditionnellement utilisés. On favorise ainsi un transfert de
savoir-faire en s’inscrivant dans la lignée socio-linguistique d’un type
de produits. Les transpositions les plus connues sont celles de ’univers
du bureau dans celui de I'interface utilisateur du Macintosh («bureau»,
«poubelle», etc.) ou encore 1’usage, par exemple, du terme «chrono»
dans une carte de communication Télétex par transfert depuis 1’univers
habituel des secrétaires.

3) une diversité de temps d’utilisation. Le mode d’emploi inter-
vient a divers moments dans les relations «homme-machine» :
I'initiation, le perfectionnement, 1’aide-mémoire, le dépannage sont au-
tant d’usages différents du mode d’emploi qui doivent prendre en
compte des états d’utilisateurs différents. L’ état de ses connaissances
n’est pas le méme & chaque moment. C’est pourquoi le mode d’emploi
devient souvent modulaire : résumé des routines, explications de base,
perfectionnements ou usages particuliers (un livret pour dépanner ou
pour les recettes a réaliser dans son four) peuvent faire ’objet de plu-
sieurs produits €crits. Lorsque 1’on garde une seule notice, il apparait
difficile de changer de style didactique, a I’exception du dépannage.
Dans ce cas, il faut en effet jouer sur un paradoxe trés apparent dans les
notices : le dépannage est le moment ol ’on fait appel directement 4
une certaine compétence technique de 1’utilisateur. Mais en méme
temps, c’est le moment oli I’on suppose que tout doit étre repris A zéro,
depuis le branchement électrique de 1’appareil (ce qui est, d’ailleurs,
une «panne» fréquente), comme si ’utilisateur n’avait rien compris des
consignes précédentes (Akrich & Boullier 1990).

4) une diversité de situations initiales. Toutes les descriptions de
manceuvres doivent prendre en compte les actions réalisées par les utili-
sateurs avant cette €tape. Il faut inscrire cette nouvelle consigne dans
I’enchainement en supposant un état ou plusieurs états initiaux pour
cette manceuvre precise. Les situations ol I'utilisateur s’interrompt, re-
prend le cours de I’action, etc. ne peuvent étre traitées systématique-
ment : aussi le plus souvent un enchainement standard et tout a fait
abstrait est présenté. L’utilisateur devra s’y tenir strictement s’il ne veut
pas se trouver désorient€. L’observation des usages montre alors que
certains utilisateurs reprennent chaque manceuvre 2 zéro (jusqu’a rallu-

4. Dans le cas contraire, on lui donne immédiatement 1’ordre de ne plus intervenir et de
téléphoner au dépanneur.
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mer I’appareil) s’ils n’ont pas réussi & la mener jusqu’au bout, car ils ne
peuvent déterminer ol se trouve ’erreur d’orientation.

Les combinaisons entre toutes ces situations sont infinies : le pari
didactique du mode d’emploi devra consister A sélectionner, 2 chaque
étape, une certaine diversité parmi tous ces états, de fagon, par
exemple, & couvrir statistiquement les situations les plus probables.
Mais on court alors le risque de proposer des consignes moyennes qui
agreégent trop de contextes et en deviennent trop «générales». Autre
stratégie, s’appuyer sur I’énoncé d’un usage de base élémentaire, quitte
a ce qu’il soit vite dépassé, en proposant des lectures différentes selon
les temps d’utilisation. Autre stratégie encore, proposer un modele
abstrait du fonctionnement du systéme qui permette a ’utilisateur de
s’adapter lui-méme 2 des situations diverses et de retrouver la cohé-
rence technique du dispositif, sans avoir 4 apprendre «une manceuvre-
une fonction»,

Dans tous les cas, le concepteur de notice doit procéder A une ré-
duction de ces multiples états de 1’usager (selon un mode statistique, de
base ou abstrait). 1l faut parvenir a produire un supposé utilisateur uni-
versel & travers cette réduction dans la mesure ol chaque situation ne
peut étre traitée de fagon particuliere.

Les chances de perdre sont encore assez fortes, et la stratégie di-
dactique demeure un pari : la négociation avec un supposé utilisateur est
d’autant plus difficile & réaliser que cet utilisateur se fait rarement en-
tendre. L’absence de retour rend le pari plus incertain et différencie
nettement le mode d’emploi d’une situation de formation ou de
démonstration. Nous sommes ici en différé, la lecture du message
«mode d’emploi» se fait dans d’autres temps et d’autres lieux que son
émission. Seuls les services aprés-vente peuvent fournir des échos de
ce message et de sa réception. Ils sont, d’ailleurs, souvent les plus
concernés par laréalisation des notices.

Pour transmettre de la technique, doit-on la dire ?

Nous évoquions la formation ou la démonstration qui représentent des
situations trés différentes de celle créée par la lecture d’un mode
d’emploi, non seulement en raison de la possibilité qu’elles offrent de
retours immédiats, mais aussi parce que leur mode de transmission
permet de jouer sur d’autres vecteurs de communication. Lorsque
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I’apprenti fait aprés son patron® ou fait avec lui, la place de la médiation
linguistique n’est pas aussi prégnante que dans le cas d’un mode
d’emploi ou d’un manuel scolaires. Mais manceuvrer devant quelqu’un
ou manceuvrer ensemble, ce n’est pas nécessairement dire, ¢’est orga-
niser la succession des opérations (et des tiches qui les constituent) de
maniere particuli¢re, toujours localisée, ce qui donnera ces «tours de
main» si difficiles A verbaliser et donc 4 automatiser.

Dire la technique, c’est passer d’une structuration technique du
monde A une structuration linguistique, deux médiations qui ne sont
jamais équivalentes. Passer de la manceuvre (observée ou éprouvée) au
mode d’emploi, c’est passer de la chronologie des opérations a la chro-
nologie propre au récit. Ces passages sont autant de traductions, qui
produisent de I’inadéquation (comme toute mise en langage) et du mal-
entendu (comme dans toute communication).

Le point opaque de la manexuvre

La rédaction des modes d’emploi subit souvent I’un des trois biais sui-
vants, révélateurs de cette difficile mise en forme linguistique de la
technique :

1) ’accent est mis sur la techno-logie. 11 semble possible d’éviter
la difficulté de la mise en langue en jouant ’exactitude technique, en
s’appuyant sur une présentation par fonctions ou méme par dispositifs.
Les problémes posés par le récit de 1’action sont ainsi repoussés par
une abstraction présentée du point de vue du constructeur. Pour un
poste téléphonique, nous rencontrons comme intitulés de chapitres :
«numérotation», «écoute amplifiée» (si I’on part des fonctionnalités) ou
«clavier», «haut-parleur» (si I’on part des dispositifs). Ce point de
départ permet d’éviter de poser la question «quel usage» et «quelle
langue de 1’'usager», en réalisant un calque strict de 1a terminologie des
techniciens (qui n’est pourtant pas univoque !). C’est la structure tech-
nique de 1’appareil du point de vue du constructeur (qui calque parfois
directement le cahier des charges) qui est ainsi énoncée.

2) accent est mis sur la logique. Cette orientation cognitiviste
cherche 2 aider a la représentation du systéme en faisant le pari que cette

Padre padrone, le rapport est inscrit dans la langue.

II existe toujours une certaine verbalisation des opérations les plus simples, et les
techniques qui paraissent les plus évidentes a tous ont en fait été verbalisées maintes
et maintes fois dans I’enfance (ex : «assieds-toi correctement», «on tient sa cuiller
comme ¢a», etc.).

N LA
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représentation logique sera une aide pour la manceuvre elle-méme’. Le
modele de description des principes élémentaires du systéme est logi-
quement organisé€, ce qui est d’autant plus aisé qu’il s’agit de produits
informatiques dont la conception a déja ramené toutes les opérations a
des équivalents logiques (des algorithmes : couper sur son traitement de
texte ne se différencie de coller que par quelques (/1 différents et non
par la présence de la colle, des ciseaux, etc.).

3) ’accent peut €tre mis sur la chrono-logie, c’est-a-dire, lorsqu’il
s’agit de représentation langagiére, sur le récit. Il est alors possible de
jouer de toutes les ressources du récit pour aider, suppose-t-on, a la
réalisation de la manceuvre. Des histoires sont racontées, des exemples
en situation sont fournis, le lecteur est impliqué en permanence, les en-
trées de 1a notice partent des questions de I'utilisateur et de ses usages
supposés et non plus des fonctions ou des dispositifs.

Ces penchants didactiques observés dans la rédaction des modes
d’emploi sont en fait ceux que 1’on retrouve dans toute didactique des
techniques. L’enseignant, le formateur tendra nécessairement vers une
de ces formes du pari. Malheureusement, aucune d’elles ne peut étre
considérée comme plus valide que les autres : de quel point de vue le
mesurer ? D’autant moins qu’elles ont en commun de tourner autour
d’un point opaque, la manceuvre elle-méme, ce «faire» qui ne se réduit
pas au «savoir-faire», qui est déja un savoir, donc -une représentation
langagiére. Lorsqu’il faut expliquer, dans une notice, «tirer en pous-
sant» et qu’a 1’expérience, 1’opération consiste 4 «soulever en ap-
puyant» et ce exactement dans le méme temps, il apparait alors que la
mise en forme langagiére manque nécessairement ce qui fait I’épreuve
de 1la manceuvre.

Aussi précise ou correcte soit-elle, la manceuvre résiste 4 sa mise en
langue et doit résister pour nous obliger A 1a penser comme telle. Il faut
alors essayer d’analyser sa spécificité et de concevoir des modes de
transmission qui y soient adaptés. Or, pour ce faire, il faut aussitdt en
parler ! C’est 1A le piege du langage et des métiers didactiques : croire a
ce que ’on dit (1), ¢’est-2-dire croire que la transmission du faire, qui
nécessite sans doute sa part d’expression langagiére, peut y étre ré-
duite. Les scientifiques le savent bien, qui doivent constamment
prendre garde & ne pas confondre la représentation qu’ils doivent se
faire d’un phénomene et les équations qu’ils construisent avec le phé-

7. Les travaux de I'équipe de J.F. Richard sont tout i fait remarquables dans ce domaine.
Cf. Richard 1983, 1989.
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nomene lui-méme, quand bien méme ils ne disposent d’autres outils
pour y accéder que leurs compétences logiques, donc langagiéres. Dé-
crire la transmission des techniques, c'est toujours risquer de la ra-
mener 2 la description des médiations que ’on a pour la décrire, A sa-
voir le langage.

Les exemples abondent pourtant de ces compétences techniques ir-
réductibles aux compétences logiques ou langagieres des acteurs. Mon
voisin, qui construit son tracteur (avec ses divers systtmes hydrau-
liques) sans plan en main, mais quasiment sans titonnement, 2 partir de
divers matériaux de récupération (qu’il va récupérer délibérément pour
les objectifs qu’il s’est donnés) est un technicien de premier ordre : il
est pourtant incapable d’écrire un chéque, ne lit jamais et ne prononce
méme que quelques phrases dans sa journée. Ce faire qui ne «sait» pas,
qui ne dit pas, serait bien difficile  transmettre s’il fallait le verbaliser.
Quelles sont alors les méthodes 3 mettre en ceuvre pour que ces compé-
tences ne se perdent pas et surtout pour qu’elles ne soient pas considé-
rées comme inexistantes socialement 3 partir du moment ou elles ne
peuvent se dire ? La réponse a cette question repose, sans aucun doute,
a la fois dans une avancée des sciences humaines pour analyser ce qui
fait la rationalité technique humaine et dans le sens pédagogique de
certains maitres non tyrannisés par les modeles scolaires dominants.

Les modes d’emploi cristallisent deux enjeux essentiels de la
transmission des techniques : une stratégie didactique, qui doit, en
permanence, se préparer a étre démentie, et une nécessaire formali-
sation langagi¢re, qui manque le cceur de la compétence technique. Ces
deux €cueils ne lui sont pas propres : le caractére limité de ce terrain
d’étude permet cependant de disséquer toutes ces contraintes. La
dimension quotidienne ou ordinaire du mode d’emploi permet de
rappeler a quel point la transmission des techniques ne s’effectue pas
seulement dans les salles de classe, dans les ateliers ou dans les
musées, mais au jour le jour, dans de multiples réseaux informels, dés
qu’un échange se fait autour de la technique. Toute stratégie de
diffusion des techniques ou de mise en valeur des savoir-faire qui
prend pour base cet échange quotidien se voit des lors réinterrogée : la
version scolaire ou académique de la transmission des techniques doit
sans doute apprendre, elle aussi, de cette activité ordinaire pour
qu’enfin apparaisse ce qui fait la spécificité de la compétence technique
qui nous fait hommes au méme titre (pas plus mais pas moins) que nos
compétences langagieres, sociales et normatives.



