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Pourrait on prétendre que notre monde numérique est devenu im-médiat, sans médiation, telle 
qu’on les entendait il y a encore 20 ans dans le monde des mass-media mais aussi de la vie politique, 
qui constituent ensemble notre espace public ? La vie numérique sur les plateformes exige certes 
une forme d’immédiateté de nos réactions, une réactivité qui engendre la viralité dont on éprouve 
les conséquences chaque jour, dans ce que j’appelle un « réchauffement médiatique » (Boullier, 
2020). Mais cette immédiateté quant au rythme s’appuie en fait sur des médiations d’un genre 
nouveau dont je proposerai ici la médiologie pour mieux comprendre ce qui nous arrive, ce qui nous 
saisit, ce qui nous programme, à travers l’examen de ce qu’on appelle les vanity metrics. 

*** 

Certes, il serait indispensable d’examiner précisément ces programmes, ces algorithmes mais le 
risque serait alors de perdre ce qui fait l’expérience de l’utilisateur, ce qui en est accessible à travers 
l’interface. Cet espace intermédiaire entre l’utilisateur et la machine n’est plus seulement un 
affichage, une zone de perception : il est en fait, comme la démontré Don Norman (1999), le seul 
accès au modèle de l’utilisateur (user model) exprimé par les algorithmes et perçu par l’utilisateur 
individuel et qui formate la relation au public. Cet accès aux propriétés fines de l’interface est 
suffisant pour comprendre ce qui se joue comme programmation de nos expériences (user 
experience) à condition de repérer précisément chaque saillance perceptive, de la décomposer 
comme prise (Bessy et Chateauraynaud, 1995) pour notre attention. Je soutiendrai ici que deux 
dimensions clés de cette interface mettent en forme notre vie collective : la visibilité de notre vanité 
et sa calculabilité, ce qui se rassemble dans ce qu’on appelle les vanity metrics.  

De quoi s’agit-il ? Les likes, les cœurs, les retweets, les partages, les followers, et surtout leur 
affichage et leur comptabilité permanente. Détails, direz-vous, alors que les algorithmes jouent un 
rôle bien plus décisif sur la qualité de l’information en contribuant notamment à la propagation des 
fake news. En réalité dans cette expression, le mot important est celui de « propagation » dont je 
proposerai bientôt une théorie générale (Boullier, 2023). Or, pour amplifier cette propagation qu’on 
appelle souvent viralité (Nahon et Hemsley, 2013), ces signaux que sont les vanity metrics sont des 
déclencheurs essentiels, pour notre attention, pour nos réactions et pour notre satisfaction. Ce ne 
sont donc pas des détails mais des éléments clés de la posture cognitive que nous adoptons malgré 
nous, celle qui repose sur notre hypersensibilité à notre réputation, qui, par un heureux hasard sans 
doute, permet aux plateformes de vendre chèrement ces placements publicitaires optimisés à l’aide 
de ces traces d’activité élémentaires.  

Qui d’entre nous pourrait prétendre ne jamais regarder les scores d’un post qu’il a publié avec soin, 
d’un commentaire, d’un lien qu’il a proposé ? En fait, non seulement nous les percevons, nous 
apprenons à les percevoir, mais nous apprenons même comment transformer nos publications pour 
engendrer un maximum de réactivité. Nous devenons des éditeurs de notre réputation (Boullier et 
Lohard, 2015), de façon très anodine, en tâche de fond apparemment, lorsqu’on n’est ni un 
professionnel ni un influenceur, qui parfois peut vivre des revenus engendrés par ces scores auprès 
des annonceurs. La mise en valeur de ces influenceurs les transforme en role models pour le public, 
quand bien même aucun membre ordinaire ne pourrait prétendre atteindre des scores identiques. 



Mais lorsque l’on voit un homme politique français parmi les plus radicalement antisystème publier 
en juillet 2022 un post sur Instagram pour annoncer fièrement que « vous êtes désormais 80000 
abonnés à mon compte », on se dit que personne n’est immunisé contre cette séduction des vanity 
metrics. On pourra m’objecter qu’au fond, tout cela n’est qu’une extension de la mesure d’audience 
et, du point de vue politique, des scores des sondages ou même des résultats électoraux, qui tous 
sont fondés sur la recherche d’une adhésion du public quantifiable. La filiation est certaine mais on 
ne mesure pas assez ce que ces médiations calculées font à la certification d’une position, d’un 
statut.  

Prenons mieux la mesure de tout cela en décomposant leurs propriétés une à une.  

1- La mesure de vanité, l’affichage de score d’adhésion du public, est permanente et mise à jour 
instantanément (on peut même rester collé à son écran pour jouir de l’incrémentation de sa 
réputation en direct et à grain fin, like par like). La démocratie représentative, elle, repose sur des 
échéances, des rendez-vous dit-on parfois, annoncés à l’avance et finalement rares, ce qui lui est 
d’ailleurs reproché. Les sondages qui mesurent l’opinion publique et la font exister à la fois, sont eux-
mêmes engagés depuis plus de vingt ans dans une accélération considérable de leur fréquence, car la 
demande est insatiable de retour permanent, malgré les déconvenues et les erreurs manifestes 
souvent rencontrées. Ces oracles produisent donc un effet réel sur les demandeurs (personnalités, 
partis, institutions et marques) tout autant que sur le public à qui sont ainsi révélées ses préférences 
en tant que public (pourtant constitué ad hoc pour un sondage donné). Le rythme s’est donc accéléré 
dans tous les domaines (Rosa, 2010) et ces médiateurs que sont les instituts de sondage jouent un 
rôle reconnu dans la mise à l’agenda de certaines questions tout comme dans leur cadrage. Mais 
cette fiction de l’opinion publique demande encore du temps pour son agrégation soit effectuée et 
ne peut donc rivaliser avec les tweets par seconde d’une annonce quelconque. Pour les sciences 
sociales, un nouveau point de vue est désormais disponible, fondé sur la granularité des traces 
d’expression, que sont aussi ces vanity metrics, un effet de voisinage fondé sur l’exposition à des 
contenus et à une réactivité programmée, très différent du montage médiologique des sondages où 
l’on fait s’exprimer des préférences individuelles (Boullier, 2015). La mutation profonde du rythme de 
la vie publique depuis l’émergence des plateformes de réseaux sociaux est essentielle, elle produit ce 
réchauffement médiatique qui entraine en cascade les mass médias et les journalistes eux-mêmes, 
j’y reviendrai.  

2- La mesure de vanité est individuelle, associée à un compte précis (personnel ou collectif, humain 
ou robotisé). Le retour ainsi obtenu n’est donc plus agrégé selon les mêmes principes puisque la 
médiation des sondages par exemple extrait une expression individuelle pour la plonger dans une 
population statistique, sans aucun espoir de retour pour celui qui s’est exprimé. Dans le cas des likes 
ou des partages, chaque émetteur d’un message reçoit un retour personnalisé à propos de son 
expression sous forme de post ou de commentaires, de partages, de likes, etc.. Il peut ainsi entrer 
dans un apprentissage pour comparer les performances de ses posts et je ne suis guère étonné que 
le plus gros score de commentaires sur mon blog concernait un papier sur la chute de Dominique 
Strauss-Kahn. Chacun comprend vite que certains sujets sont des « putaclics » comme les désignent 
les habitués. Chaque membre d’un réseau peut alors devenir un « éditeur stratège » qui publie en 
visant une réactivité d’un public particulier et non plus une simple expression qui serait comptée par 
agrégation aux autres. Certes, le travail de corrélation réalisé par les algorithmes suppose une forme 
d’agrégation mais elle devient désormais beaucoup plus fine et variable puisque le machine learning 
permet de tester celles qui prédisent la meilleure performance, du point de vue publicitaire. 
L’émetteur, lui, n’en sait rien et n’apprend pas de la même façon, ce qui constitue d’ailleurs une 
asymétrie injustifiée.  



3- La mesure de vanité est aussi granularisée à un niveau de détail très élevé puisque c’est un post 
ou un commentaire qui sont évalués et non un compte ou un auteur. Un seul emoticon peut 
constituer un contenu qui sera lui-même évalué et repartagé. Cela rend possible tout d’abord des 
calculs sans fin sur des masses de traces considérables. Mais cela encourage aussi à cesser de publier 
des contenus trop longs ou trop riches qui, au bout du compte, ne provoqueront qu’un nombre de 
réactions similaire à l’émoticon ou à l’image que d’autres ont postés sur le même sujet. Car l’objectif, 
ne l’oublions pas, consiste à faire réagir et les vanity metrics sont agnostiques quant à la qualité 
intrinsèque de la publication. La variation des scores de viralité peut enfin être extrêmement grande 
entre les posts d’un même compte, ce qui conduit là aussi à des effets d’apprentissage, pour 
maintenir une réputation à un niveau constant.  

4- La mesure de vanité peut engendrer un score de followers qui manifeste le public supposé 
toujours imaginé mais devenu ainsi plus palpable. Ce score, qui n’a aucun sens du point de vue de la 
captation réelle de l’attention qu’il prétendrait mesurer, reste pourtant très prisé. Ni l’achat possible 
de followers (astroturfing) ni le rôle des robots omniprésents sur ces plateformes ne découragent la 
mise en valeur de ce score dont l’énoncé « followers » est un appel au leadership voire à la secte, qui 
va bien au-delà du statut de membre d’un groupe. Ce retour sur le nombre de followers suffit à 
donner une forme de responsabilité vis-à-vis de son public, assez voisin pour certains de ce qu’un 
média peut prendre en compte, alors que pour d’autres, il ne s’agit clairement que de spéculation 
pour faire monter un score (des compétitions existent d’ailleurs régulièrement pour faire augmenter 
« artificiellement » et non « organiquement » les followers ou les likes). L’agrégation ainsi créée n’a 
pas du tout le même sens que l’appartenance à un groupe, même sur les réseaux sociaux. Elle est un 
pur signal spéculatif, c’est-à-dire un indice adressé à des investisseurs de tous types. 

5- La mesure de vanité est affichée publiquement. Le feedback reçu n’est pas seulement à usage 
personnel, il fait office de publication lui-même à destination de tout le public qui peut ainsi repérer 
les succès et les ratages et surtout se comparer. La compétition est ainsi introduite au cœur du 
système et elle a fait des ravages, selon tous les indicateurs de santé mentale associé aux réseaux 
sociaux. A tel point que Facebook a testé pendant plusieurs mois la non-publication de ce score qui 
restait cependant accessible au détenteur du compte. Snapchat de son côté a toujours choisi de 
laisser le choix aux utilisateurs d’afficher publiquement ou non ce score. L’enjeu est donc bien perçu 
par les plateformes : les signaux de performance ainsi publiés agissent sur les émetteurs et sur les 
publics. Ainsi, on peut comprendre le recours intensif aux filtres par les instagrammeuses avec les 
effets dépressifs engendrés pour certaines personnalités trop fragiles lorsque la réalité devient trop 
éloignée de cet avatar, comme l’ont montré des études internes de Facebook révélées par Frances 
Haugen en 2021. Ou encore, la préférence des youtubers pour des vidéos choquantes, pour rire ou 
pour terroriser, qui obtiennent le meilleur novelty score (Vosoughi et al. 2018).  

6- La vanité est mesurée. Son calcul n’est guère compliqué mais rares sont les situations où nos 
actions font l’objet d’une évaluation immédiate quantifiée et donc considérée comme fiable, voire 
indiscutable. La légitimité traditionnelle apportée par le chiffre s’applique ainsi à des expressions de 
tous types, des plus sophistiquées aux plus triviales. Ainsi le 16 Mai 2022, Elon Musk se permet de 
répondre par un émoticon « étron » à la direction de Twitter qui lui explique comment ils estiment le 
nombre de faux comptes. Son score peut s’envolerà 56000 likes en un jour soit bien plus que la 
dernière déclaration en vidéo du lauréat français de la médaille Fields en Juillet 2022, Hugo Duminil-
Copin. La mesure n’incorpore aucun autre critère de qualité que la popularité. Certes, l’introduction 
des variantes de likes par Facebook en 2016, après bien des hésitations, constitue une occasion 
d’affiner la réaction. Elle ne va pas aussi loin que celle de You Tube qui comportait d’emblée un 
like/dislike et fut massivement utilisée pour effectuer ce qu’on appelle des dislike mobs au point de 



conduire YouTube à ne plus les afficher publiquement. Mais la mesure suffit à donner corps aussi 
bien à une campagne de harcèlement qu’à un succès foudroyant. L’opinion est à portée de clic, croit-
on alors qu’il ne s’agit en aucun cas du même processus. Elle peut ensuite être transformée en 
courbe, affichée, comparée et devenir une ressource d’analyse stratégique, ce que font toutes les 
sociétés de social listening pour les marques. Mais chacun peut le faire à son échelle peut tenter de 
donner du sens à ces variations parfois erratiques en tentant de comprendre si l’heure de publication 
joue un rôle dans les scores obtenus (oui, c’est un facteur d’amplification ou de ralentissement de la 
viralité.  

*** 

Cependant, la viralité n’est jamais déclenchée par ces réactions seulement. Elle est aussi suscitée par 
une autre forme visible de catégorisation des contenus que l’on considère désormais comme 
évidente, le hashtag. Cette tradition sémiographique que Twitter a popularisée constitue le travail 
éditorial clé pour ceux qui cherchent à augmenter leur visibilité et leur viralité. Or, elle agit 
radicalement sur notre réactivité puisque les algorithmes prennent en charge le suivi de ces hashtags 
ou de ces thèmes et modifient ainsi notre exposition à certains contenus plus qu’à d’autres. Le 
hashtag organise une classification ordinaire, sans rapport avec une ontologie à caractère 
scientifique ou encyclopédique, ce qu’on appelle une folksonomie qui permet de catégoriser avec des 
termes ordinaires (folk) tout sujet ou thème et de lui assurer ainsi une visibilité et une propagation 
plus intense. Nous avions décrit (Boullier et Crépel, 2013) le rôle de ce tagging dans le cas des photos 
sur Flickr pour montrer comment les photos pouvaient circuler dans des cercles totalement 
différents en fonction de ces tags. De même, leur forme graphique, dans le cas des nuages de tags 
(Boullier et Crépel, 2009), facilite leur visibilité et encourage à certains rapprochements. Ce sont donc 
les contenus de connaissances qui sont ainsi rendus accessibles dans l’interface même et perçus tout 
autant qu’un titre ou que le nom d’un auteur ou d’un compte. Les médiations classiques des medias 
sont ainsi réduits à ces signaux qui attirent notre attention pour encourager notre état d’alerte et 
nous faire réagir, car ce sont des actionneurs tout autant que les vanity metrics (même si les 
stratèges du marketing aiment faire la différence entre les vanity metrics et des actionable metrics 
qui seraient plus fiables). A tel point que la réaction tend à devenir trop rapide, selon Twitter lui-
même. Après avoir découvert dans une étude française (Gabielkov et al. 2016) que 60% des posts 
retwittés n’étaient pas lus par ceux qui les retwittait, Twitter a décidé en 2020 de placer des 
recommandations de lecture pour ralentir la viralité. La plateforme introduit ainsi de la friction en 
obligeant de fait à entrer dans une posture de jugement et d’évaluation avant de poster et non plus 
de simple réactivité à un stimulus. Or, tous ces éléments sont pourtant poussés encore plus par la 
même plateforme lorsqu’elle utilise ces hashtags pour calculer les trending topics. Cette mesure ne 
porte pas sur la popularité d’un tweet ou d’un émetteur mais sur l’accélération ( et seulement ce 
déclenchement, ce décollage qu’on appelle aussi le tipping point (Gladwell, 2001) d’un thème, 
identifié par ses hashtags. Le rôle prescriptif de ces trending topics auprès des journalistes eux-
mêmes est désormais bien documenté car ils servent de veille sur tout sujet émergent, ce qui in fine 
encourage une hiérarchie des sujets non plus d’un point de vue éditorial classique mais du point de 
vue d’un pur effet de viralité, détecté et amplifié par les algorithmes.  

Les médiations des plateformes sont ainsi des occasions permanentes de mesurer sa réputation dans 
une présentation objectivée par des chiffres. Cela n’a rien d’étonnant dans un monde fondé sur la 
réputation puisque toute la financiarisation de l’économie a consisté à glisser de supposés 
fondamentaux en spéculations permanentes sur les attentes supposées des investisseurs que l’on 
alimente (ou intoxique, c’est selon) en signaux de tous types pour orienter leurs préférences (Orléan, 
2011) . Désormais, tous investis en quête d’investisseurs (Feher, 2017), tout membre d’un réseau 



social se trouve pris dans cette logique de visibilité, de reconnaissance qui se transforme à partir 
d’une forme de réciprocité des signes de reconnaissances (avec obligations réciproques) et évolue en 
spéculation pour une réputation abstraite et comptable. Et lorsque le totalitarisme chinois s’en 
empare, il en fait un « crédit social » qui guide tous les comportements puisqu’il conditionne 
l’obtention d’un logement ou le droit de voyager. Les plateformes ont construit toutes les médiations 
qui nous rendent prêts à accepter le crédit social, tant la quête de réputation est au cœur de leurs 
algorithmes, non seulement pour les marques mais pour les individus-comptes. 

*** 

La vanité reste toujours aussi vaine mais n’entraine plus les abymes de réflexion métaphysiques 
qu’on lui attribuait dans les tableaux classiques, ces leçons morales sur le caractère transitoire de la 
vie humaine. La vie éphémère et dans l’instant devient en fait la règle de toutes ces métriques, 
orientées vers le très court terme comme il se doit dans toute spéculation. Cette vanité assumée se 
constitue quasiment en mode d’existence, qu’on pourrait assimiler à ce que j’ai appelé une 
« extension du domaine du fake ». La poursuite des scores de réputation devient auto-référentielle, 
constitue un objectif en soi, mais cela ne trouble guère un public immergé dans ces affichages de 
performance, et qui apprend à manipuler ces méthodes qui nous manipulent. La vanité devient en 
effet source de revenus financiers, certes éphémères, pour certains, mais pour tous de petites 
satisfactions que l’on sait vaines mais qui attirent toujours l’attention, sous sa forme de l’alerte avant 
tout. Dans ce mouvement, les contenus ne valent plus que comme déclencheurs de l’attention, 
pourvoyeurs de signaux que l’on peut mesurer et leur ligne éditoriale se trouve, de fait, affectée par 
cette fonction, quand bien même ce sont des comptes individuels qui les répliquent.  
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