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w Exilé sur le sol aw milieu des huées
Ses ailes de géant lempéchent de marcher”.
Baudelaire — L'albatros.
(Les fleurs du mal).

1L CONSTRUIRE UN LIEN SANS
REFERENT ?

La description des propri€tés techniques des différents sup-
ports de communication a voulu monfrer qu'ils n'étaient en rien
seulement des "supports” mais qu'ils incorporaient des choix
particuliers & leurs organisateurs et des modeles des relations hu-
maines. Ce programme des, médiateurs consiste avant tout & dé-
nier leur propre responsabilité dans 1a production d'un certain
ordre social. Les médiateurs refusent d'étre instituteurs et préten-
dent fournir 2 chacua les conditions — et seulement les condi-
tions — pour construire des liens sociaux hors des appartenances
établies. )

Un cadre est bien établi qui met les utilisateurs ou les clients
dans une certaine position et qui diffuse I'injonction de la jouis-
sance individuelle immédiate. De cette position, il est déja difficile
de repérer des places et d’ordonner une société. Mais, ce cadre se
dénie lui-méme comme cadre et tend & &tre énoncé comme condi-
tions, au méme titre que des conditions météorologiques. Cette
place du référent, du Sujet qui garantit 3 la fois.la coupure de la
société avec elle-méme (et sa non-fusion) et le recouvrement (ou
la méconnaissance) de cetle coupure, cetie place est déclarée va-
cante. Pire, on est encouragé a croire que tout un chacun peut
I'occuper pour son compte, voire méme pour les auires : 1a puis-
sance technique gracieusement mise 4 la disposition des connectés
doit y suffire. Cet effacement du licu de 1a croyance (I'au-moins-
un) remet en cause la possibilité méme de "linstitution comme
mécanisme d'entretien et de conservation, précisément par ce
biais de la fonction dogmatique, ol s'identifie premiérement la
croyance d'amour" (Legendre, 1974, p. 253).

1 ne s'ensuit pas mécaniquement un ordre social particulier
ou un chaos absolu : la démarche de L'archéologie des dispositifs
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techniques ne conduit pas inévitablement 2 la reproduction pure et
simple d'un ordre. I'ai plutét été frappé — pendant ces quelques
années de wavail au plus prés de la vie quotidienne de ces
"milieux"-- par la capacité d'institution propre & tes groupes
ou & ces réseaux. Personne ne se résout 2 1a connexion pure et
simple et au chaos qui semble étre Ia seule issue A ce programme
auto-référent, voire abandonné 2 lni-méme. Mais alors que je
m'émerveillais devant l'activité de mise en ordre et en
signification déployée par les cibistes, par exemple, je
m'imprégnais aussi du drame qu'ils vivaient, de leur travail de
Sisyphe ou plutdt de Pénélope, défaisant immédiatement le peu de
cohérence qu'ils avaient réussi 4 tisser dans leurs relations. Alors
que j'ai pu y voir, pendant un temps, la preuve de Ia capacité
instituante des humains quelque soit leur situation, le retour
constant du chaos, l'atmosphere trés prenante de déception qui
régne dans ces univers m'ont convaincu de la nécessité d'une
inscription de cette capacité instituante au-dela de la situation et
des acteurs en présence. Leur activité frénétique de construction
de liens ne peut se comprendre sans cette absence de référent, de
tenant-licu de leur propre capacité. Ils doivent "faire avec” ce
.programme qui prétend ne pas en €tre un : renvoyés toujours
eux-mémes, et A eux seuls, ils n'ont plus la possibilité d'instituer
la division en leur sein (et par 12, un sens des places) car ils ne
peuvent pas l'argumenter d'un au-deld de leur face-a-face. Le
paradigme interactionniste des Sciences Humaines se révéle 13
comme principe de l'activité ordinaire de ces "&tres connectés” : la
ransparence de Ia relation qu'il suppose s'avére invivable. Nulle
part la connexion ne peut faire appel 2 un principe, 4 un
Instituteur qui aurait été énoncé, mis en place seulement pour
permettre aux acteurs de se mettre en place et de s'énoncer. Ce
“tout est possible", qui dit bien I'absence d'inter-dit, est
l'injonction tyrannique par excellence qui projette le désir dans un
horizon sans limites et fait se retourner la frustration| comme la
Jjouissance vers les "éires-connectés” eux-mémes. n rendant
impossible la représentation de la division sociale dans un rapport
A une instance institnante, les “dispositifs-techniques-sans-
programme” empéchent la stabilisation de principes de division au

szin' de cette "société" de connectés, réduite de ce fait A I'état de
série.

_ Mais cela ne nous dit rien de l'activité de ces connectés eux-
mémes. Ils ne peuvent se résoudre 2 cete absence de référent et

leur tentatives d'institution se multiplient. La diversité des pra-
tiques observées sur ces nouveaux medias conforte souvent le
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(non) programme des médiateurs : la preuve 'CS(,f'dl'[\ﬁ qu“(i: gng
tout y faire, qu'on peut y trouver, chacun a sa maniére, - bon-
heur”. Or, 3 travers une €tude systématique, on remarque q e es
scénarios du "faire avec” l'absence de ref;rcm.s_ef resuhmi e
quatre, que L'on retrouve dans chacun des dispositifs techniq

étudiés :

— adhérer au programme : on prend comme référent
cette absence méme de référent et I'on joue le jeu du ﬁo‘(temf:nt
des identités électriques produites par les dispositifs techniques.

—— produire de l'appartenance hors C()!\nﬂf.l(?? ten
ge décalant des relations connectées, on sort du dlbpo_blél ‘poutr
mettre sur pied des groupes, des réseaux relationnels qui doivent,
"en réalité", permettre la rencontre.

__ réifier 1a médiation : on cultive l'industriel, la per-
formance de I'appareil et l'on développe méme un culte du dispo-
sitif,

_- demander un référent : on ne se résout pas a ceite
absence de texte fondateur, on provoque, on appelle ou on p}rlxg
pour qu'enfin quelqu'un parle et énonce le sens de tout ce (méli
mélodrame.

Ces quatre modalités de construction d'un o.rdr;‘ socm{
dans un contexte sans référent sont toutes auss! ms.ans'falsantcst.
elles créent des condition's locales et provisoires d arr"i‘ngemfinl .
elles manifestent différentes tactiques pour fgur;.“avec quand la
question principale demeure "comment en sortir:".

Cette situation est, je le souligne & nouveau, drqn}atxquc:l:
elle est difficile a vivre. Mais elle est aussi qu:isl—cxgcrlment:z3 e
pour notre société ut occidentale, comme pour le sociologue. Ce
n'est pas un hasard si le modéle interactionniste de la socicté a vu
ses meilleurs développements dans les descriptions de situations
urbaines contemporaines réalisées par Goffman. Lﬁ conr}.c?:ﬁn
de tous avec tous franchit un nouveau palier avec les "NTC" : e le
ateint selon nous un point-limite qui la rcnd| fructueuse pour la
compréhension de toute I'activité instituante d'une société.
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Ces quatre tentatives de dépassement de la connexion en
communication renvoient en effet aux paramétres de toute
"communication” qui doit nier la non-communication qui
fonde I'humain comme etre-en-société. Cette négation de la divi-
sion structurale du sujet et de la société avec eux-mémes, ces
"1céemifications aliénantes" se construisent selon quatre para-
metres ; —

il
Ego - 4+ Moi Toi

On

La construction sociale des identités nécessite la production
de ces quatre fictions simultanément. "On" représente les condi-
tions générales de I'échange, que l'on produit aussi en cohérence
avec toute la situation : des arguments, des "savoirs supposés
communs” , des "représentations supposées partagées"(Flahaut,
1982) ou des objets, des techniques sont mobilisés. Lorsque l'on
réifie la médiation, comme le font certains des connectés, on se
focalise abusivement sur ce "on".

Moi et Toi sont les identités produites comme fictions dans
la cqmmumcation, comme "substances” déniant la distance irré-
ductible 2 soi. Les procédures observées dans cetie sitmation de
connexion peuvent faire appel & deux registres “"Moi-Toi" : I'un
est construit au sein méme du dispositif (les Moi-Toi des &tres-
connectés) et doit supposer pour cela un I1, référent qui se dérobe
et qui empéche de donner une pertinence, une crédibilité a ces
Moi-Toi. L'autre s'appuie sur les "Moi-Toi" sortis du contexte de
connexion technique et peut alors chercher 2 faire appel 2 un "0l"
extérieur au programme méme des médiateurs (cf les cibistes qui,
pratiquant l'assistance, s'inscrivent dans l'univers des urgences
médicales et font appel 2 un texte fondateur indépendant de la si-
tuation CB). '

Certains continuent pourtant A exiger-qu'un "II" quelconque
r«‘Tponde dans T'ordre méme de la connefionqtecﬁniqnélment mgga—
nisée. TIs se focalisent sur ce référent absent, sur celui qui pourra
énoncer les principes de segmentation (et par 1a d'agrégation) du
réseau pour dépasser I'état sériel de connectés, Cet appel & un

supposé Pouvoir a quelque chose de pathétique mais ne se dé- .
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ment pas tout au long des observations que nous avons faites.
L'absence de réponse n'est jamais un démenti ou un renvoi i sa
propre activité instituante : il faut quil y ait quelque chose
comme un Sujet pour que cette activité instituante des acteurs
prenne sens et qu'ils ne soient plus prisonniers du face-a-face des
revendications de jouissance.

Si le dispositif mis en place — et son exigence industrielle
de performance poussée 2 l'extréme jusqu'a son invisibilité —
crée des conditions particulieres a Yinstauration d'un ordre social,
aussi provisoire soit-il, on doit déja comprendre quil ne suffit
pas A décrire les comportements observés dans ces situations-li-
mites : il existe toujours une capacité instituante des acteurs,
manifeste 4 travers la variété des solutions adoptées. Mais,
confrontée 2 elle-méme et incapable de se référer i des principes
qui la dispensent d'apparaitre comme telle, & des textes ou A des
interpréies qui prennent sur €ux dassumer cette activité de
couper/coller, qui tiennent lien d'instituteurs, cetie capacité
instituante "tourne a vide", dirais-je, elle ne parvient pas a
dépasser les situations et a enrayer le dispositif pervers mis en
place. Les acieurs, malgré toutes leurs tentatives, ne parviennemnt

pas 2 faire sociéié.

Le diagnostic sur I'état du lien social contemporain
m'intéresse finalement assez peu. Bien sfir, d'autres phénomenes
existent qui signalent que la question soulevée est posée a route la
société occidentale. La société du simulacre, du vide, de l'auto-
référence, du narcissisme a §t¢ maintes fois décrite: Baudrillard
ou Lipovetsky le font réguli¢rement, mais ceux qui ont plus
inspirés ces travaux seraient Sennett, Barel ou C. Lasch .
Pourquoi m'est-il si difficile de mintéresser A tous ces tableaux
prophétiques 7 Bien souvent parce qu'il est impossible d'en dis-
cuter : on y croit ou on n'y croit pas. Cet effet prophétique n'est
pas un mode de connaissance négligeable : c'est au contraire, ces
moments "d'insights”, ces grandes fresques aux traits puissants
qui nous permettent de décoller des évidences d'une vie quoti-
dienne incontestable, parce qu'on ne sait plus de quel point de
vue la contester et parce qu'on fait corps avec elle... pour notre
bénéfice.

Bien qu'il y ait une parenté certaine entre cette recherche et
ces diagnostics, je tente cependant de maintenir une exigence
d'investigation ethnographique qui fournit des matériaux dont
F'interprétation reste discutable. Il m'intéresse plus de contribuer
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déconstruire les processus de "sociation” A travers ce qu'en réve-
lent ces situations-limites, ol l'absence d'un des parametres
manifeste son caractére essentiel pour toute situation "normale” de
communication. Les grandes fresques tragiques ou la réduction 2
tout prix a un paradigme (ici, par exemple, cette archéologie d'un
programme technologique) ne correspondent pas & une activité de
déconstruction systématique et s'arrétent en chemin, Les ar-
rangements bricolés par les acteurs sont eux aussi déterminants
car ils révelent leur capacité d'analyse d'une situation, leur tenta-
tive incessante de mise en ordre, d'association, de reformulation
pour faire tenir "quelque chose de social” (et technique, linguis-
tique et normatif en méme temps) de fagon cohérente. Ces procé-
dures pour "faire tenir ensemble” sont certes des arrangements,
au sens de Bolianski et Thévenot. Mais, a ce titre, elles
manifestent aussi la compétence communicationnelle humaine .

2.1. Adhérer au programme: les techno-identités

entre inspiration et industrie.

Si ces technologies ont autant de succes, bien qu'elles
soient encore récentes et qu'elles peuvent fort bien disparaitre
sous cette forme dans quelques années (comme c'est déja le cas
en 1988 pour la téléconvivialit€), c'est qu'il existe malgré tout un
marché, une clientele préte a entrer dans ce jeu, préte a accepter
les principes de ce programme. L'appel & la jouissance
individuelle est entendu, parfois détourné par la suite comme je le
montrerai dans les trois autres démarches possibles, et parfois
aussi (le plus souvent méme) de fagon éphémere : il apparaitra en
effet que la croyance au programme dé-croit rapidement. La CB et
* la TCV illustrent ce phénomene. Mais il existe toujours une nou-
velle technique pour relancer les mémes dispositions : les mémes
peuvent passer de l'une & l'autre, on peut ensuite passer d'une
messagerie A l'autre, on peut enfin quitter la fréquence, le réseau,
le Club etc... et y revenir de temps en temps. C'est en fait'la pra-
tique la plus répandue. C'est pourquoi on trouve toujours dans
ces "univers-3-jouir”, des novices qui "marchent”, qui adhérent,
méme s'ils se désignaient seulement comme "curieux" au départ,
avec la distance qu'il convient d’adopter face a une activité cou-
pable ou tout au moins dévalorisée. De ce point de vue, les te-
nants de la culture cultivée jouent un étrange ballet d'attraction-
répulsion vis-a-vis des messageries par exernple mais aussi vis-a-

vis du Club Méditerranée, en hésitant toujours A franchir le
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Rubicon tout en étant curieux de voir si, finalement, eux aussi ne
pourraient y trouver une jouissance qu'ils se font fort de
domestiquer d'ordinaire.

1l faut noter que, comme pour la télévision, ces activités
modernes de masse possédent un statut dévalorisé mais que cela
n'empéche pas leur développement. Elles ont seulement plus de
difficult€ & gagner un statut public dans les conversations... de
certains milieux, précisons-le.

Mais au-dela de ces novices, un flux et un reflux constant
d'abandons et de retours constitue un milieu, certes instable, mais
toujours actif : ceux qui tentent de stabiliser cet univers doivent
avoir recours A Fune des tactiques que je décrirai plus loin (réifier
la médiation technique, produire de l'appartenance hors
connexion ou demander un référent). Ces derniers constituent le
noyau d’habitués, voire de mordus qui ne peuvent jamais sim-
plement adhérer au programme de la jouissance pour tous, parce
qu'ils ont précisément expérimenté T'effet de leurre qu'il produi-
sait. On trouve ainsi schématiquement trois groupes de gentils
connectés :

— les habitués, qui n'y croient pas de la méme facon et
trouvent d'autres principes de stabilisation de leurs identités, pour
domestiquer le chaos social.

— les novices, qui sont des curieux accrochés, voire méme
"accros”, intoxiqués, qui ne peuvent se passer du systéme pen-
dant quelques mois (il y en a toujours de nouveaux).

— les alternateurs, qui y ont cru mais n'y croient plus, mais
cherchent & y croire encore, qui abandonnent mais reviennent, qui
ne peuvent renoncer mais ne trouvent pas non plus de procédures
pour devenir des habitués,

L'adhésion au programme est plutdt le fait des deux der-
niers groupes, instables et éphéméres par définition, ce qui sou-
ligne bien 'impossibilité d'organiser une quelconque sociéié sur
ces principes de connexion hors de tout marquage social. Mais
cette éphémérité, cette dimension de 'éphémére du passage, ou
du frottement signalent sans doute le statut "normal” de ces dis-
positifs dans le jeu des relations humaines dans nos sociétés.




ou 81

d'accrochage du t€léspectateur en fonction de cette activité (cf
les programmations tardives). Mais il intégrent difficilement le

zapping, si ce n'est sous une forme d'interdit "amical” ("Restez

avec nous"), qui les obligent A soutenir le lien en permanence.

Dans le cas des NTC, le role technique actif de 'utilisateur est

intégré au programme et permet précisément de faire disparaitre

toute idée de référent ou de formatage des contenus, puisque cha-

cun est supposé produire techniquement I'échange. Pourtant, tout:
le dispositif représente une technigque d'accrochage des connectés -
qui doit leur permettre de jouer avec les avantages de
I'immédiateté et de la sélectivité. L'immédiateté doit se traduire |
par une exigence d'activité technique faible, limitée 3 la:
connexion. Pour Ia TCV, une fois le numéro de téléphone com
pos€, T'activité technique. est particuliegrement réduite, d'autant :
plus qu'il n'y a aucun tour de parole a respecter. Mais on y perd
alors en sélectivité : on doit accepter de “cohabiter™ avec tous en
méme temps, le choix se limitant A connecter/déconnecter et &
changer de numéro de TCV (jusqu'a 6 possibles a Montpellier)
pour changer de groupe (10 connectés au maximum).

L

2.1.1. Le décentrement technigue
|

La proposition des médiateurs est essentiellement d'o.rdre
technique 2 travers des dispositifs divers, c'est-d-dire qu'elle
prend forme technique (mais, on I'a vu, elle renvoie A bien autre
chose) : cela implique de Ia part de l'utilisateur une certaine com-
pétence technique. Il n'est pas 12 pour écouter ou pour regarder,
mais il doit manipuler I'appareil, ne serait-ce que pour €couter ou
regarder. C'est d'ailleurs la promesse constante de ces techniques
: vous choisissez, vous manipulez. Les Parcs de Loisirs étaient
jusqu'a présent les seuls 2 jouer la carte inverse en demandant
surtout a lewrs clients de s laisser faire : mais des entreprises
comme les studios Universal & Los Angeles ou Ies projets du
Club Méditerranée 2 Mirapolis comprennent désormais une part
d'activité. On a des lors beaucoup parlé "d'interactivité”, ce qui
n'est pas faux si l'on ne réduit pas la communication 3 cette
dimension technique et si I'on mesure le caractére structurant du
medium. Les promoteurs de la télématique vantent ainsi les
mérites de I'interactivité beaucoup plus que pour la TCV ou la
CB, dans la mesure ol la médiation technique prend une place
prépondérante dans les messageries.

™

™

L

il
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La CB nécessite une activité technique constante au-dela du
moment de connexion. Je montrerai comment certains en viennent
4 baser tout l'échange sur les variations techniques. Pour
I'utilisateur ordinaire, 11 faut choisir un canal, savoir passer de
I'an 4 l'autre (du canal d’appel — le 27 ou le 19 — 2 un autre, au
moins), suivre sa puissance d'émission sur un potentiométre, et
surtout appuyer sur "la pastille”, c'est--dire sur son micro pour
parler. Mais il faut aussi attendre son tour, respecter des régles
de coopération pour s'annoncer {"lancer un break") dans le cours
d'une conversation : en CB, la sélectivité est un peu plus grande
qu'en TCV puisqu'on peut choisir plusieurs canatix (trés souvent
120 canaux — non autorisés — multipliés par 3 modes de mo-
dulation différents). Mais I'immédiateté est moins grande, les
regles de coopération portant sur l'activité technique sont plus

-1

Adhérer au programme, c'est dans ce cas accepter d'€ure.

opérateur et d'étre entitrement dépendant de cette activité tech-
nique pour pouvoir participer & un "échange”. La lecture d'un
livre reléve de la méme contrainte, 2 la différence de la conversa-
tion face-a-face ou du discours : I'utilisateur produit au sens tech-
nique (et non seulement dans l'ordre de l'interprétation) le livre
ou la connexion télématique par exemple. Cette précision est
d'importance pour se décaler d'une vision déterministe de ces
dispositifs : il y a bien un programme mais d'une fagon ou d'une
autre, il faut faire en sorte que les utilisatetirs ¥ contrib nt et le
produisent .pour eux- i d’
Putilisateur doivent prendre
spectateur doit lui aussi allumer s
activité qui lui est demandée. Pourtant, T'intro
commande ou du magnétoscope signale une certaine ac
permet au téléspeciateur de produire son programme;
zapping ou au visionnement différé. Mais il est intére

S

exigeantes.

~Pour les messageries télématiquies, la sélectivité est trés
grande puisqu'on peut choisir totalement ses interlocuteurs (parmi

© ceux-qui sont connectés, malgré tout ). Mais l'immédiateté se
- perd dans une multitude d'opérations a effectuer : Ia connexion
.. elle-méme est souvent longue 3 réaliser, depuis I'acces 2 Télérel,
: S au serveur, l'acces au service messageries lui-méme,

usqua I'acces A un interlocuteur précis. Pour la conversation, il

co er 4 manipuler un clavier, a utiliser les touches

i

: [

W

magnétoscope ¢
rence ("A vos
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d'envoi ou de suite, a écarter ou 2 accepter les différents mes-
sages qui parviennent sur I'écran. De plus, il faut souvent réap-
prendre la manipulation d'une messagerie lorsqu'on en change,
car les opérations sont loin d'éire standardisées. L'obligation de
I'écrit représente une exigence d'activité technique permanente
qu'on ne peut évacuer et qui conditionne totalement les possibili-
tés "d'expression” : elle n'est, d'aprés moi, ni créatrice de
"handicap” ni "facilitante” elle-méme. Mais I'écrit oblige 4 dire
autrement. C'est le propre méme du dire d'opérer par un dé-
tour constant et de ne jamais &tre réductible ni au dit ni 2
I'“metteur ni au récepteur. Dans le cas des NTC, le détour
constitutif du dire prend une premiére forme, celle d'un décen-
trement technique incontournable. Tout doit étre mis en forme
technique : ¢'est ouvrir aussi la possibilité d'une distance a son
dire, d'une objectivation méme de son message, comme c'est le
cas pour la télématique avec l'affichage de son message avant
I'envoi. Mais c'est en méme temps mettre un certain type de dis-
tance qui peut nier paradoxalement le décentrement ontologique
par une fixation a la performance industrielle : en déplacant toute
relation sur le terrain technique, on peut viser des résultats, des
buts, des opérations plus ou moins performantes et ainsi
recouvrir, oblitérer le ratage fondateur de toute intersubjectivité.
L'obligation d'en passer par la technique ouvre explicitement ce
champ de I'instrumentalité des relations humaines, qui préexistait
a l'évidence a ces. technologies, mais qui se voit ici rendu
opératoire au nivean de relations interindividuelles.

Ce détour technique peut, comme je le montrerai, ouvrir
aussi bien la porte A I'expérience d'un décentrement dans le dire
comme le recouvrir sous les aspects de la performance et de
Pinstrumentalité. Mais on ne peut évacuer ce détour technique.
11 apparait déja que les différentes NTC gerent ce détour de fagon
spécifique entre I'immédiateté et la sélectivité, souvent contradic-
toires. Au sein méme de chaque technologie, de multiples varia-
tions apparaissent du fait des médiateurs ou du fait des utilisa-
teurs, Ainsi, chaque serveur de messageries présente des particu-
larités, que les utilisateurs évaluent d'ailleurs rapidement comme
facilitantes ou non. Les critéres peuvent étre : le nombre d'accés,
les vitesses d'affichage, la longueur des pseudos et des textes, les
manipulations nécessaires pour un dialogue rapide, les possibili-
tés de se déconnecter temporairement, de certifier son pseudo, de
passer aisément d'une messagerie en direct 2 la messagerie pu-
blique ou aux BAL (Boites a Lettres), les possibilités graphiques
et¢... Chaque serveur évolue : la Gretel des pionniers a su par
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exemple garder son "avance technigue” en proposant une des
messageries les plus performantes, on Pouverture de possibilités
plus nombreuses ne bloque pas Fimmediateid des connexions.

$i je parle de programine... commun 2 toutes ces technolo-
gies, je dois aussitdt mentionner que ce modele, cette mauice
prend des formes conjoncturelies multiples. Car ce programme,
qui représente déja un tissage de technique et de socital dont on ne
peut distinguer & Fobservation ni la trame ni la chaine, s'actualise
différemment selon les situations et selon les associations mises
en place. Le débat social, le jeu de la divergence et de la conver-
gence n'en continuent pas moins : ils tendent d'ailleurs parfois &
occulter les caracigres "de fond" des technologies en focalisant
T'attention sur le jeu perpéluel de distinetion qui ne change rien au
processus politigue unique ainsi mis en fonme. Mais on ne peut
comprendre ce qui se passe effectivement sur les messagedes, sur
la CB ou sur la TCV, si 'on ne mesure pas les écarts qui s'y
introduisent en permanence. Chague messagerie, chaque
"fréquence” (comme l'appellent les cibistes en les attuchant a une
ville : la fréquence de Lyon, fa fréquence de Rennes eie...) se
construit comme particularisme A travers les particularités des
médiateurs, celles des utilisateurs, et celles résultant des formes
de négociation adoptées. On a affaire a des styles toujours
particuliers mais toujours prétendant a 'universel, et jamais a des
"techniques™.

Adhérer au programune, c'est alors entrer dans 1e jeu de
modelage d'un univers particulier, qu'on espére rendre adéquat A
ses propres désirs, modelage qui doit s'appuyer sur une activié
technique spécifique. Ce débat et cetie rationalité du particula-
risme et de 'universel, peut se repérer A tous lesniveaux, y com-
pris pour chaque connecté individuellement. Chaque utilisateur
fera un usage particulier des dispositifs : il saura y apporter sa
“patte”, sa “touche”, "marque de fabrigue”. On pourra méme le
reconnaitre & certains traits, sur une messagerie, sur la TCV ou
sur la fréquence en CB, Il o'y a de fait que des “"sociéiés
locules”, des configurations particulidres, plus ou moins stables,
d'accrochage entre &ires humains ¢ machiniques. Le local, au-
dela de toute dimension temritoriale, est une propridié de lactivité
sociale elle-méme, que les NTC promettent de développer sous
une forme "pure”, au sens ol Simmel parle de "sociologic pure”
de formes par excellence de la sociation.
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Le programme des médiateurs contraint a ce décentrement
technique mais ne fournit pas d'autres références, comme je l'ai
dit, pour gérer tout ce jeu de distinctions. Tous les criteres de
performance industrielle de ces dispositifs ne suffisent pas a
énoncer les principes selon lesquels on va affirmer son particula-
risme ou engager un compromis avec d'autres : le comble de la
performance consiste précisément 2 laisser entendre que toutes les
segmentations, tous les agrégats (tous les "couper/coller”) se va-
lent et sont réalisables, que 1'on peut 2 la fois étre relié techni-
quement 2 tous et produire une dimension “locale” particularisge &
'exiréme. Le décentrement technique vaut alors comrme propgsse
de toute puissance, de production infinie d'identités €lecroniques
: cette croyance opére comme un aimant décisif pour assurer le
renouvellement de la clientgle car il est clair, pour les habitués,
que cette promesse est fallacieuse. Pourtant ce détour technique
fournit une ressource essentielle au placement des acteurs eux-
mémes (et entre eux) : la performance n'est plus seulement celle
de 1a machine mais aussi la leur. Cette version industrielle des
relations entrera en conflit permanent avec la version inspirée qui
trouve, elle, ses ressources dans I'impératif publicitaire.

Mais auparavant, il convient de préciser dans quelle mesure
te Club Méditerranée ou les Parcs de Loisirs permettent de faire
les mémes observations. Le Club Méditerranée place ses G.M. en
position "d'acteur minimal” : le seul probleme du G.M. consiste &
choisir, 1a machine G.O. devant répondre au quart de tour et
s'adapter 4 ces demandes individuelles.

~ On peut certes noter une évolution dans les themes idéolo-
giques dominants, dans les mod@les de G.M. diffusés par le Club
: on est passé du modele fétard communautaire au farniente plus
ou moins méditatif, puis au G.M. sportif suractif (gros
muscles...) et au G.M. curieux-cultivé (... mais pas petite tete).
Tous ces modeles tendent A se cumuler actuellement dans un "tout
est possible” ol l'inactivité et le bronzage ne sont pas nécessaire-
ment idiots mais n'empéchent pas la micre-informatique, la plon-
gée, la peinture sur soie ou les excursions. Ce refus d'un modéle
unique de l'activité ne contraint pas le G.M. & une position
d'opérateur. On le place sans cesse dans la position
d'autodétermination sans pour autant imposer un registre tech-
nique pour ces choix. Pourtant, d&s qu'on veut choisir, on entre
dans une logique de programmation de ses propres activités qui
peut prendre des traits industriels : adhérer au programme du
Club dans sa version industrielle, c'est chercher la performance
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pour soi, parfois jusqu'd I'épuisement ou jusqt‘x'a lintoxication.
Mais la technologie G.O. du Club a incorporé & un tel chre les
exigences d'immédiateté (quand je veux) et de sélectivité (ce'q‘ug
je veux), qu'elle parvient a faire disparai(}rﬁ I'énorme technicite
organisationnelle qu'il faut déployer. Le détour technique, qui ne
saurait &re matériellement identique aux NTC, apparait ici comme
un impératif secondaire, par rapport A Timpératif publicitaire :
toute la charge de la technique repose sur T'organisation du Club.
On notera au passage qu'il semble malgré tout plus performant de
faire opérer des humains (comme les G.0.) que des machines
pour parvenir A s'adapter aux promesses de jouissance faites 2
chacun, en combinant sélectiviié et immédiateté. Mais ce degré

différent de performance ne change rien au programme commun A
ces techniques.

Les Parcs de Loisirs jouent, comme je V'ai dig, la carte in-
verse de l'activité : il faut choisir, certes, mais il faut ensutte se
laisser faire, s‘abandonner. De nouvelles attractions "p,lu's
interactives" se développent mais ne marquent pas de fagon @ecx«
sive la technologie des pares. Cette position de passivite est
assumée par Yorganisation et pur les systemes lcclunqu?s du
parc, qui font  lu place du client et ne lui demandent rien d'autre
que de s'asseoir (le plus souvent), de sentir, de regarder,

‘entendre. Cependant, le parc de loisirs n'ateint jumais le degre
de sélectivité ou d'immédiateté du Club, ou méme des NTC : le
client est toujours traité en "masse"”. Or, les u!ilisalcurs des lieux
publics et particulirement les urbains socialisés de longue date
dans les villes, ont développé un savoir-faire extréme dan§ ia
gestion industrielle de leurs déplacements, des espaces. publics,
des files d'attente. De la méme fagon que les plans de circulation
urbaine s'écrouleraient si tous les automobilistes calquaient leur
comportement sur celui qui conduit pour la premiére fois en ville,
de méme la technologie organisationnelle des Parcs ne tiendrait
pas longtemps si elle ne s'appuyait pas sur une activité instru-
mentale construite de la part des clients, qui optimisent leurs par-
cours ou réglent leurs fréquentations des attractions selon les
heures ou selon l'encombrement.

Le détour technique exigé de la part du client est ici de
I'ordre du déplacement et de sa gestion industrielle : il est beau-
coup moins objectivable que l'aciivité technique du télémateur
mais on met I'ntilisateur en position d'opérateur actif de fagon
plus pressante qu'au Club Méditerrance.
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On retiendra, pour terminer sur ce point, que {'impératif in-
dustriel incorporé aux dispositifs est repris et assumé par les
utilisateurs : 1l ne s'ensuit pas une détermination de l'un par
l'autre ou un ajustement mécanique. I apparait au contraire que
ces dispositifs technico-organisationnels, s'ils veulent
fonctionner, d'un strict point de vue industriel, doivent faire appel
A une activité chez les utilisateurs. Cette option est valorisée
comme telle, y compris chez les utilisateurs qui peuvent alors
rivaliser de compétence, mais elle introduit aussi des possibilités
de variation sociales, de divergences qui peuvent faire retour en
termes de dysfonctionnements industriels (cf les sabotages). Cet
impératif technique met en forme les identités des acteurs mais il
est étroitement associé A un impératif publicitaire qui vient
souvent méme le contredire.

2.1.2. L'impératif publicitaire

Les identités produites dans ces univers prennent nécessai-
rement une forme technique, et toutes leurs manifestations pas-
sent par une activité technique particuliere, par un style. Ce déca-
lage est déja fondateur pour lexpérience du télémateur ou du ci-
biste. Mais I'impossibilité des repérages habituels des identités
qu'introduit ce décalage technique modifie toutes les procédures
de reconnaissance. On n'aborde pas quelqu'un sur la TCV ou au
Club de la méme fagon qu'on aborde quelqu'un dans son univers
de travail ou de voisinage ni un inconnu dans la rue d'une grande
ville. Les codes de signalement social sont & inventer. Mais cette
nécessité quasi technique est valorisée par les médiateurs, parles
producteurs de ces dispositifs : non seulement on n'est pas
reconnaissable mais il faut faire en sorte d'€tre méconnaissable.
Il faut rompre avec tous les repérages traditionnels de son
identité, avec toutes les séquelles d'appartenances sociales
établies. On a souvent présenté les NTC A travers cette spécificité
: l'anonymat qu'elles permettraient. Or, il faut retourner sans
doute la proposition pour signaler au contraire qu'elles se fondent
sur un impératif publicitaire, volontariste et techniquement tra-
vaillé. Cette exigence publicitaire tient dans la nécessité ol l'on
est mis de s'afficher, de travailler la présentation de soi, avec
Yespoir de se vendre, d'accrocher d'autres interlocuteurs. La
particularité de ces dispositifs tient au fait que les connectés peu-
vent prétendre s'affranchir totalement des marquages sociaux et
construire artificiellement leur identité comme on construit un
concept publicitaire.
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La rupture la plus nette avec les procédures de reconnais-
sance ordinaire apparait dans I'exigence du pseudo qui se définit
d'abord négativement comme effacement du "nom de famille”. Le
prénom peut en effet trés rapidement intervenir dans I'échange :
au Club Méditerranée, il est la base méme de la conversation au
point qu'il fait office de pseudonyme pourrait-on dire. Les ci-
bistes, eux, distinguent explicitement leur identité technique (ex :
la station Blueberry 3.5) de l'opérateur désigné par son prénom,
selon la tradition établie par les radio-amateurs, Mais l'absence,
voire le tabou du nom demeure omniprésent sur toutes les tech-
nologies. C'est comme si toute la lignée, tout 'héritage réappa-
raissaient & fravers ce nom et signifiaient clairement que l'individu
désigné par son prénom n'est un sujet gu'au prix de son inscrip-
tion dans cette lignée, c'est-2-dire de sa négation comme individu.
Aussi, le triomphe de I'individu doit-il passer par 'écrasement du
nom. Adhérer au programme, c'est alors soutenir le plus long-
temps possible et de la fagon la plus performante, l'identité artifi-
cielle, le clone que l'on a fabriqué (mais qui n'est. pas né ni donné
comme le sont 'enfant et le fils).

La méme distance se manifeste & propos des situations pro-
fessionnelles, qui mettent beaucoup de temps a s'afficher en gé-
néral, et parfois ne le sont jamais. Sur la CB ou sur la TCV, ot
tous les échanges ont Yieu en public, le flou est de rigueur, méme
si par le débordement hors du réseau ou hors de la fréquence, on
finit par connaitre les activités professionnelles des principaux
participants. Sur les messageries, sur la CB, sur la TCV et a un
degré moindre au Club Méditerranée, tout se passe comme s'il
é1ait convenu de faire en sorte de faire durer I'échange le plus
longtemps possible sans avoir & se positionner dans le registre
professionnel. Dans la mesure ol de nombreux contacts (sur une
messagerie ou & une table de restaurant du club) ne durent que
trés peu, il n'est guére difficile de trouver des lieux communs
pour ne pas aborder ces guestions. Mais dés que 1'change se ré-
pete, le statut professionnel devra & un moment ou i un autre €tre
"déciiné”, et les réajustements sont alors rapides : les hiérarchies
sociales pésent alors de tout leur poids pour faire se séparer ce qui
avait été techniquement rapproché. Chacun anticipe les effets de
ce repérage statutaire et cherche & déguiser ou a généraliser
I'énoncé exact de sa profession (ex : "dans l'administration”,
"enseignant”, "directeur de société"). La fiction des identités
techniques ne tient pas le choc face & cette autre fiction, les iden
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tités de statut social, notamment professionnel, créditées d'une
réalité plus grande, non seulement par les sociologues mais par
les acteurs eux-mémes.

Mais cette discrétion sur la profession qui contraint 2
certains exercices de présentation de soi demeure moins
contraignante que 1a discrétion sur le domicile. Dans la mesure ol
T'on se vit comme connectés, on peut 2 un certain moment
accepter de fournir son numéro de téléphone. Le nom n'est pas
connu et il est donc impossible de localiser exactement grice 2
I'annuaire. Passer en "RTC" (c'est-a-dire au téléphone
"ordinaire"), sur la CB, sur la TCV ou sur les messageries,
représente une érape importante dans l'engagement relationnel :
I'échange téléphonique de personne A personne se constitue ainsi
comme un domaine d'intimité, qui prend de la valeur comparée
aux media de “"connexion collective”. Mais les rendez-vous
éventuels — j'en parlerai plus loin — évitent eux aussi le
domicile. Le domicile reléve sans doute du ménage et d'une
inscription sociale forte qui signale des engagements difficiles 3
suspendre : on est le mari ou la femme (le compagnon et la
compagne) ou le fils et la fille de quelqu'un. La technique remue-
ménage joue précisément sur le "comme si” ces liens n'existaient
plus. On n'existe plus comme atome indépendant : le domicile dit
immédiatement le nom, méme si l'on est célibataire. De plus, et
les cibistes sont les plus vigilants sur ce point, le domicile est
"indéménageable” : sur une fréquence ou sur un réseau, ol on
peut changer d'identités, o on peut jouer des rbles et entrer
parfois en conflits violents ou en sympathies fortes, il devient
dangereux de se présenter avec toutc#la fixité d'un domicile, ol
on demeure. Ces techniques permettent au contraire d'étre chez
soi et ailleurs, de décoller du domicile sans en perdre les
avantages, et de donner du jeu a ses attaches : c'est du moins ce
qu'on croit pouvoir faire. Les liens éphémeres que I'on crée sur
ces réseaux peuvent s'accrocher a l'indice du domicile'et dy coup
obliger & coller aux relations construites. Il fant'de Pplus
Tenégocier tous ces accrochages, toutes ces constructions
jusqu'ici séparées et parfois trés contradictoires. L'interdit sur
I'énoncé du domicile tient aussi, chez les cibistes ou chez les
téléconvives, a la crainte de l'invasion : tour se dit
publiquement, et méme si on le dit en privé, la rumeur circule en
dehors ou sur les réseaux. L'information donnée sera repercutée 4
coup siir : aucune confiance ne régne sur ces réseaux qu'on ne
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peut clore. Ces cas d'invasion, trés bon enfant ceries, existent
chez les cibistes notamment et font partie des histoires communes
répétées a l'envi. Tout le monde est prévenu.

Le tabou du domicile tient aussi au fait que ces connexions -
techniques contrairement & ce qu'on a souvent répété, ne fonc-
tionnent pas sans référence A un espace partagé : des contraintes
techniques pour la CB, pour la TCV ou pour les messageries en
RTC favorisent les relations localisées dans un espace délimité.
Pour les autres messageries (en 36.15), le critére de proximité
spatiale demeure trés sélectif et beaucoup se dérobent si
I'interlocuteur est "trop loin". L'objectif de la rencontre apparait
en filigrane : pour d'autres, la connexion €loignée sera au
contraire appréciée. Dans tous les cas, 'espace de référence (en
I'occurrence la région du domicile) est un critére important qui
permet d'apprécier la distance ou la proximité que 'on uccepte
dans l'échange. Lorsqu'on habite dans la méme ville, la
discrétion sur le domicile est alors plus importante par crainte de
perdre la maitrise sur cet espace de repli. On en trouve la
confirmation dans I'attitude des G.M. au Club Méditerranée. Tout
le monde vit ensemble dans un espace détaché de toutes
références 2 son espace de vie quoudienne. Au moment du
départ, des adresses s'échangent souvent, d'aurant plus
facilement qu'on habite loin les uns des autres. On sait que les
chances de rencontre sont minimes et que son domicile sera
préservé. L'échange d'adresses reléve souvent paradoxalement de
cette mise A distance dans le dévoilement méme de son domicile.

L'impératif publicitaire se construit sur ces tabous du nom
et du domicile et secondairement de la profession : on doit y
ajouter celui de la représentation collective. Il est-inconvenant et
méme impossible de parler "au nom de". Pas de nom de famille
mais pas de nom fédérateur d'identités plus ou moins solidement
agrégées. Le temps des manifestes (“je parle au nom des étudiants
X, des travailleurs, des routiers ou des clients du supermarche™)
est déclaré terminé sur les NTC comme au Club. Sortir des ap-
partenances établies, c'est aussi renoncer  les manifester, 2 don-
ner la parole i ces identités construites parfois difficilement : ici, il
n'y a pas de représentants. Personne ne peut parler au nom
d'autres : une voix égale une voix, 1 est dés lors impossible de
prétendre gagner du poids ou du crédit en s'adossant a d'autres
acteurs qu'on aurait intéressés et qu'on représenterait. Cette non-
représentation fait figure de manifeste individualiste s'appuyant
paradoxalement sur le passage & la limite d'un modgle civique




12.6)

démocratique : un individu €gale une voix a tel point qu'aucun ne
peut prétendre incarner plusieurs voix et parler pour eux. La lo-
gique des porte-parole est systématiquement sabotée par les
connectés ou par les utilisateurs eux-mémes. Certains, sur les
messageries, menacent "au nom de..." de quitter le serveur pour
telle ou telle raison, selon un modele consumérisie : il y a toujours
immédiatement quelqu'un pour leur répondre "vas-y, va ailleurs,
on sera plus tranquille”, et "tu ne représentes rien, ¢'est ton pro-
bléme". Les cibistes sont aussi les champions des vell€ités pro-
testataires (contre le gouvernement en général et
"“T'administration”) : ils ont cru réussir dans les années 80-81 mais
le mouvement s'est vite effondré, taraudé par le refus absolu de
toute représentation. L'espace des NTC ou du Club Med n'est
pas un espace civique et se construit méme pourrait-on dire en
réaction 2 la détérioration de l'espace civique. Aucune déléga-
tion n'est crédible, aucune représentation ne doit étre acceptée :
mais ce refus de croire, de faire confiance, de déléguer apparait
comme une croyance encore plus absclue en sa propre représen-
tation, en cette fiction d'identité individuelle, fabriquée, autorisée
par ces technologies.

Par certains ¢biés, ce refus des porte-paroles me rappelle le
défunt "Droit de réponse” de Michel Polac, qui fonctionnait
comme anti-parlement : des expressions individuelles éraient jux-
taposées et I'on jouait de leur confrontation explosive en empé-
chant méme toute généralisation ou plutdt toute universalisation.
L'intérét de I'émission tenait strictement dans la-mise en scéne de
1a divergence irréductible, du refus du consensus : pour cela,
toute représentation, toute délégation, qui supposent déja une tra-
duction (et donc une réduction), un accord, un déplacement au-
dela de la situation particuliere, devaient étre niées.

De cette quadruple disparition du nom de famille, du domi-
cile, de la profession et du porte-parole, nait le culte de
“Pexpression " individuelle. On croit pouvoir ainsi débloquer
I'émergence des singularités : mais on s’apergoit vite quiil
n'existe rien de substantiel, une fois 6tés ces marquages sociaux.
La technologie du pseudonyme évite — provisoirement — la
conscience de ce vide ; il faut alors construire un représentant
(son pseudonyme) et parler en son nom. L'effet de leurre est
total a ce moment mais ¢'est bien la fonction publicitaire qui est &
I'oeuvre.
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On est donc amené 4 coller a la fiction gue on construit
pour qu'elle tienne debout pendant un temyps suffisant pour attirer
les regards. La question du pseudonyme n'a rien de secondaire et
dément l'idée d'un anonymat : l'obligation de s'afficher et de se
nommer (une "auto-nomination" rappellent Briole et Tyar) impose
un travail de composition digne du travail des publicitaires. Le
pseudonyme sert d'appel : il doit accrocher. I faut donc qu'il si-
gnale quelque chose non pas tant A propos du sujet miais a propos
de ce qu'on suppose intéresser lautre : I'identité ainsi produite,
loin d'&tre une "expression” (?) authentique (77), colle de pres au
regard de l'autre, & son désir, comme toutes les identités. De
méme que dans le message publicitaire la référence au produit, &
ses propriétés, n'est plus pertinenie mais est remplacée puar tout
(et n'importe quoi) ce yui peut mobiliser J'attention et le désir
chez le spectateur. Les variations dans les tactiques de
présentation de soi peuvent se rapporier alors 4 une oscillation
entre un critere industriel (réussir "l'accroche™ comme
manipulation de son image pour I'autre) et un critgre inspiré {dire
quelque chose de soi gqu'on ne sait pas nécessairement mais qui
"se dir”). Claude Baltz avait commencé 4 établir une typologie de
ces tactiques discursives A propos du pseudonyie en affirmant :
"Le pseudo, c'est le medium”. (...) Le corpus qu'il avait recensé
3 partir de Gretel, faisait apparaitre la variéié des modes
d'identification adoptés : identification & une communication
fonctionnelle (ex : H CH F), & une référence préexistante
(MADMAX) ou a un énoncé (TAGADA). On retrouve 13, 2
chaque pdle, la performance d'une part, Vinspiration d'autre part,
lidentification 2 une référence préexistante pouvant jouer sur les
deux tableaux. Mais dans tous les cas, il importe de souligner
cette tension interne a la mise a forme du pseudo entre deux
modes daccrochage. Les cibistes, les téléconvives ou les
télémateyrs savent rés bien l'importance de limage de marque
qu'ils produisent A travers leurs pseudonymes : quand il n'existe
aucun critgre de reconnaissance, de classement, d'identification,
le pseudo devient la seule ressource pour choisir, pour s‘orienter
dans un monde oil tout est possible. Alors on peut préférer un
jour avoir affaire i une version industrielle (“Envie de causer”) et
un autre jour se tier 3 une attraction wujours incertaine pour une
version plus inspirée. On peut aussi apprendre & se présenter et
changer de pseudonyme, changer de twctique selon les
circonstances. De la méme fagon qu'on devieat expert dans la
conduite technique d'un dialogue, on peut devenir expert et
pseudos attractifs. Mais il faut pouvoir soutenir les désics ainsi
suscités : on croule parfois sous les appels en ayant choisi un
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pseudo séduisant (ou fameux) ou on s'avére incapable de tenir la
prétention affichée par son pseudo (ex : "classe" ou "princesse”
etc...). Le pseudonyme n'est donc pas un exercice gratuit mais un
"produit d'appel” qui doit avoir une certaine cohérence avec ce
qui est effectivement offert. L'épreuve est parfois difficile pour sa
propre cohérence identitaire : on ne peut pas impunément pré-
tendre &tre tout ce que l'autre voudra.

Cet impératif publicitaire est présent dans toutes les NTC,
moins souple cependant sur la CB ol les identifications se font
assez rapidement au-dela du pseudo (une voix, des rencontres
hors fréquence, etc...). Mais s'appeler Perceur, Zigzag ou
Surcouf n'est jamais anodin, méme si la difficulté 2 en changer
rend le choix plus épineux : les autres collent eux aussi au pseudo
choisi pour les attirer.

Dans le cas du Club Méditerranée, l'usage du pseudonyme
ne se rencontre gudre : I'affichage des identités dispose en effet
d'autres moyens, communs & toutes les rencontres face-a-face.
L'effacement du nom et des porte-paroles fonctionne de fagon
identique, voire méme avec plus de pression pour ce qui est des
porte-paroles de méme qu'est maintenue la distance 2 ses
appartenances professionnelles ou d'habitat (sans l'effacement
présent sur les NTC toutefois) : on parle peu d'autre chose que du
Club (les auires villages et les G.O. font essentiel des thémes de
conversation) et lorsque certains intellectuels invités au Club
avaient tenié de parler d'événements politiques contemporains de
leur séjour, aussi fertiles que I'invasion de la Tchécoslovaquie, ils
avaient compris (?) qu'ils restaient prisonniers de leurs roles.
Personne n'aurait 1'idée au Club de soudain lancer tre pétition,
ou de faire une tribune pour parler "an nom de” qui que ce soit,
alors qu'on trouve malgré tout ces tentatives sur les messageries
par exemple.

La production publicitaire de son identité de G.M. demeure
malgré tout une exigence. Tout se joue alors dans la tenue vesti-
mentaire, ce qui peut devenir un art trés subtil lorsqu'il n'y a plus
que le maillot de bain comme uniforme. Mais les soirées, les re-
pas, les jeux et le night-club sont autant d'occasions de manifester
ses compétences pour accrocher 'attention de certains. Chaque
lieu public pent alors &tre I'occasion d'une véritable entrée en
scéne, ot I'on compose un produit d'appel savamment travaillé.
11 faut bien admettre que les savoir-faire de la drague n'ont pas
subi d'innovations renversantes et font méme parfois peser une
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atmosphere lourde par leur caractére stéréotype/et volontariste. En
fait, les seul(e)s & étaler leurs savoir-faire sont les G.O., tant sur
le plan vestimentaire que sur le plan des comportements de
séduction. Leurs performances deviennent méme un spectacle
pour les G.M. qui, & défaut d'en tirer des enseignements, vivent
par procuration ces émotions et ne cessent de fantasmer sur les
succes sexuels des G.O. On mesure alors a contrario les
avaniages des NTC qui ouvrent un champ nouveau aux
techniques de séduction, en valorisant le verbe, et dans le cas des
messageries, le texie, tout en atténuant les effets des échecs. Les
G.O. ne ménagent cependant pas leurs efforts pour favoriser
l'émergence d'une reconnaissance G.M. : les compétitions spor-
tives par exemple sont l'occasion de remise de médailles, de célé-
brations de tout le village. Les G.O. font alors la publicité des
G.M. et cherchent toutes les occasions de les metire en avant non
seulement comme G.M. (hors de tout autre référence sociale)
mais comme G.M. particulier. La prise en charge G.O. va ainsi
trés loin pour développer "l'expression” individuelle et ce volon-
tarisme des G.O. introduit la contradiction permanente du sys-
eme Club (ou des NTC) : étre totalement pris en charge pour ré-
cupérer de l'autonomie, pour ne plus étre agi ni massifié et pour
rétablir une image de sa propre puissance. Pour cela, il faut as-
surer la jouissance et contraindre a croire qu'elle est possible et
qu'elle est sienne. I fant en effet beaucoup de conviction institu-
tionnelle pour persuader les G.M. qu'ils ont essayé de nouvelles
activités, qu'ils ont réalisé des potentalités insoupgonnées et que,
décidément, oui, ils ont manifesté eux aussi cette inspiration qui
rend chaque expérience incommensurable, unique (et donc indis-

. cutable).

L'impératif publicitaire disparait par contre.totalement dans
le cas des Parcs de Loisirs : la prise en charge est totale et relati-
vement uniforme pour tous | Les objectifs d'individualisation
sont remplis sans une wés grande sélectivité, qui obligerait chacun
a s'identifier et & nommer ses attentes. Seules les attractions plus
"interactives" peuvent faire appel 4 une conwribution personnelle
(ex : tourner un film ou tourner dans un film). L'affichage de son
identité (1a encore, le prénom) n'est pas cependant organiség en
vue d'une présentation de soi manipulant la séduction, méme si la
célébrité bréve et la présende d'un public confirment que sa jouis- .
sance individuelle s'inscrit dans la dépendance du regard et de la
reconnaissance de l'autre, e ;




2.1.3. La version industrielle de I'adhésion.
Je distingue ici d'une part des poles d'adhésion au pro-
gramme (adhésion industrielle et/ou inspirée) et d'autre part les
impératifs de base sur lesquels se greffent les pratiques
observées, 4 savoir le détour technique et I'impératif publicitaire.
Ces impératifs sont incontournables mais les connectés, les
clients, peuvent opter dans leur style d'adhésion pour une
insistance sur l'inspiration ou sur la performance industrielle.

Adhérer au programme dans l'ordre de la performance,
sans pour autant réifier la technique, c'est croire absolument 4
l'obtention d'une satisfaction au bout du compte : en utilisant a
fond les possibilités techniques de ces situations, on peut
manipuler soi-méme et les autres pour &tre assurés de la
jouissance. Les relations sont délibérément traitées comme des
connex’pns et on peut évaluer leur performance. Les critéres
retenus peuvent étre extrémement divers. Pour certains, cc sera la
quantité de connexions. Les cibistes seront heureux qu'il y ait
beaucoup de monde (ils trouveront aussi vite qu'il y en a trop) car
rien n'est pire que les appels répétés lancés sur le 27 et qui restent
sans réponse (alors méme qu'il y a des cibistes a 1'écoute, dont
j'étais 1). Ils se féliciteront des performances en termes de
distance : converser avec un brésilien (ou plutét "avec le Brésil"
comme le disent les cibistes, la nuance est importante) est en soi
une satisfaction, quelque soit le caractre stéréotypé de I'échange.
Ils seront satisfaits d'une "bonne conversation” ("un bon QSO")
ot les tours de parole ont été respectés, ol chacun a écouté
Y'autre, ot "tout le monde a été sur un piédestal " tour 2 tour
(expression d'un cibiste particulierement intéressante), ol les
effets de domination et de prise en charge inégale de l'échange ont
été neutralisés. Les cibistes n'en finissent d'ailleurs pas de se
congratuler 2 I'issue d'un "bon QSO", comme pour s'assurer que
¢'était vraiment bon pour tout le monde.

Les télémateurs peuvent avoir des critéres identiques et
d'autres qui leur sont particuliers. Lorsqu'on a beaucoup d'appels
en méme temps, que "son tableau est toujours plein” (1a liste des
messages en attente), on est confirmé dans le succes de I'accroche
publicitaire de son pseudonyme et cela évite notamment d'avoir
soi-méme 2 aller chercher les interlocuteurs. La bonne conversa-
tion est aussi un modele répandu, toujours trés variable selon les
minitelistes, mais congu sur un mode industriel comme
I'accomplissement de la fonction-dialogue pour elle-méme 2 sa
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perfection, seion les criteres moraux de chacun. Mais on trouve
aussi cette exigence de performance dans la fagon sieréotypee
d'introduire les conversations sur plusieurs messageries. Certaing
jouent le jeu de Vinstrumentalité des le départ en affichant des
pseudonymes comme "H CH F", "CPL PR CPL", "22 CM CH
F" etc... Mais méme lorsque le pseudonyme n'est pas aussi
fonctionnel, l'amorce du dialogue peut I'gwe : la série la plus
répandue, qui n'est pas caricaturale, est H ou F 7 CV ? (en fait
mensurations) DECRIS-TOL. TU RECOIS ? OU ET QUAND ?
Cette dernidre proposition fait l'objet de variations plus
importantes qui reviennent malgré tout au méme objectf. La
position instrumentale dans la relation consiste a user de la mes-
sagerie comme d'un supermarché en limitant la transaction a
l'essentiel des informations nécessaires au CONSOMIMIIEUL. il o'y
a 2 'évidence guére de différences avec les autres services télé-
matiques de vente par correspondance, par exemple, et le modele
du catalogue fonctionne ici A plein. On peut s'étonner de voir que
nombreux sont ceux qui continuent & croire 2 Iefficacité d'une
telle démarche qu'ils valorisent comme franche, directe, lucide,
laissant entendre que tous les autres cherchent "la méme chose”
mais n'osent pas se I'avouer ou se compliquent inutilement la vie.
L'adhésion au programme a'est pas seulement dans la modalité
de captation de 1'autre mais, au coeur, méme du modéle technique
et opérationnel de la relation, de croire qu'il y a quelque chose 2
capter : la fascination de I'opération technique, la possibilité de
feuilleter le catalogue des objets & désirer suffit A rendre crédible
la promesse de jouissance. Mais elle ne supporte aucun détour,
autre que celui de la technique, qui peut &tre relativisé par la com-
pétence, par l'art de la manipulation.

Les messageries télématiques sont sans doute les dispositifs
sur lesquels s'observent le plus nettement cet impératit de la per-
formance, cette désignation brutale d'un supposé objet, ce mon-
tage qui permet de croire que l'on sait ce que l'on veut et, plus
grave, que tout cela est de l'ordre du réel. L'objectivation des
demandes et des identités dans des écrits (cf télématique) auto-
rise sans doute ce fantasme de manipulation parfaite, alors que les
ajustements entre interlocuteurs doivent &tre plus dérournés, dans
le cas d'une connexion qui fonctionne oralement.

Ainsi, sur la TCV, toute énonciation explicite d'intentions
sexuelles releve soit du graffid, du franc-tireur, qui ne s'engage
pas, qui provoque, qui ne fait que passer, d'un rituel de
distanciation vis-a-vis de 'énoncé lui-méme : on "le” dit, on sait
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quil est convenu de penser qu'il s'agit de "ga", ce qui permet
d'en rire et de parler d'autre chose ou de reprendre une procédure
de séduction moins industrielle. La performance est d'autant
moins réalisable en TCV qu'il faut d'emblée tout négocier
publiquement : les tentatives pour restreindre 'échange a deux
interlocuteurs sont toujours sabotées et nécessitent de sortir du
cadre du réseau de TCVY. En messageric t€lématique, il est
toujours possible de croire qu'on est dans un registre duel, que
1'autre n'est 13 que pour soi : en TCV, il est clair que le modile du
supermarché dégénere en foire (d'empoigne) en période de
pénurie, si chacun veut & tout prix capter cet objet. La
concurrence est organisée techniquement et publiquement : il ne
reste alors qu'a faire son deuil de cet objet pour engager un autre
type de relations ou 2 fuir plus loin, plus tard, dans la déception.
Mais on observe toujours ce méme modéle industriel d'adhésion a
travers l'urgence des demandes, en TCV comme en
messagerie ; elle est seulement plus vite détournée par le groupe
lui-méme en TCV,

Au Club Méditerranée, le modele de la performance est mis
en oeuvre de fagon ordinaire par tous les G.M. : il faut organiser
son temps, profiter (maitre-mot) pour faire des expériences ou
(plus rarement) pour ne rien faire. Cette disposition est renforcée
par le systéme "tout compris”, comme je le rappellerai plus loin.
Les fagons d’"en avoir pour son argent” et d'assurer sa jouis-
sance sont certes trés différentes. Mais entrer dans cette logique
industrielle, qui consiste A croire en la promesse de "bonheur” et &
tout faire pour y arriver, conduit parfois & des déréglements
spectaculaires. L'abondance peut en effet paralyser la capacité de
choix. A c6té de ceux qui vont organiser leur séjour en fonction
d'un objectif, qui vont hiérarchiser leurs attentes, d'autres se 1é-
velent incapables de sélectionner et collent absolument 2 la
proposition : "Tout est possible”. On peut alors assister & de vé-
ritables parcours du combattant G.M. de¢ 7 heures le matin
jusqu'a la nuit pour profiter de tout, sans un seul répit : j'ai pu
méme voir quelqu'un s'évanouir aprés 3 jours d'un rythme ef-
fréné entre jogging, stretching, aérobic, danse, stage tennis, pro-
menade vélo, piscine etc... enchainés 2 la minute prés. Le méme
phénomeéne s'observe pour la nourriture ol de véritable goinfre-
ries se déroulent pour des G.M. incapables de résister  une offre
variée, abondante et de qualité. Ces pratiques d'intoxication sont
une version caricaturale du modele industriel de la jouissance

_ mais signalent bien gqu'il n'y a pas de principe institué de mise 2
wSchéance des désirs : alors méme que ces G.M. ou ces connectés
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peuvent &tre capables de s'interdire (et par 13 de s'autoriser)
dans un autre contexte, ils peuvent aussi étre entiérement captés

par l'injonction qui se diffuse partout "Réalisez tous vos désirs |

tout de suite”, La technique se fait garante de cette promesse et
autorise chacun 2 tenter, ne serait-ce qu'une fois, la levée des
digues et & se jeter dans la quéte frénétique de jouissance
immédiate. C'est 1a sans doute qu'apparait la structure perverse
de ces dispositifs technico-organisationnels qui prétendent étre
garants de cette dérégulation : or, du fait méme de leur absence
de référence et d'inter-dit, ils ne peuvent ordonner cette course

folle a la jouissance. Ils empéchent méme tout désir de sey

structurer, en le rabattant sur la jouissance immédiate d'un objet |

adéquat, -en l'occurrence le premier venu et en méme temps |

toujours autre.

Dans le cas des Parcs de Loisirs, la capacité de comporte-
ment rationnel-instrumental des clients est intégrée au dispositif,
J'ai déja évoqué cette gestion optimale de son parcours, de son
séjour pour profiter de tout au meilleur moment. Mais les mémes
attitudes d'intoxication peuvent se retrouver comme au Club
Méditerranée ou sur les NTC : il faut tout tout de suite, comme il
a €€ promis. Les courses entre les attractions tentent de contrer la
stratégie méme des organisateurs qui consiste A rendre impossible
un parcours complet en une seule journée.

2.1.4. La version inspirée de l'adhésion.

Les individus qui se mobilisent dans cette course 2 la jouis-
sance (car on les convoque comme individus), doivent manipuler
eux-memes certains €léments du dispositif pour att€indre leur ob-
jectif : ils doivent &tre performants. Mais ils sont aussi sommés de
dire ce qu'ils déstrent, de le formuler : ils doivent "s'exprimer" et
cet impératif de l'inspiration va toujours de pair avec celui de la
performance, de l'instrumentalité, C'est en cela que ces disposi-
tifs démentent toujours "l'effet-masse” de la connexion de tous
avec tous : il y a place pour I'expression de chacun. Adhérer au
programme sous cette version, c'est alors jouer la carte de la
créativité, de l'imagination, de 'expression. On peut acquérir ses
titres de noblesse sur ces réseaux grice A cette image de marque.
Mais le conflit est permanent avec les tenants d'une version in-
dustrielle, conflit dont une manifestation extréme serait les "vos
gueules les podtes !" écrits régulierement sur les B.A.L. pu-
bliques (ou les "murs").
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L'auitude inspirée chez le connecté se manifeste dés le
pseudonyme : l'art de l'accroche publicitaire en fait partie et
constitue méme une grande part de la mise en place des principes
de la conversation. Le "C.V." proposé par de nombreuses mes-
sageries €1ématiques renforce cetie opportunité ; ?nrre le style
“petites annonces" trés fonctionnel et la recherche cliun effet poé-
tique, imaginaire ou textuel, la différence est faite d'emblée.

La version inspirée de |'adhésion consiste & soutenir qu'il y
a bien quelque chose d'un étre singulier qui peut apparaitre dans
cette mise en scéne de soi. C'est ici que se noue le malentendu,
qui sert parfois de base aux discussions sur I'intér€t ou non de
ces dispositifs. On peut en effet observer une création \{erpalc
prodigieuse sur ces réseaux. Le matériau verbal (qral ou ecnt_) y
est "travaillé au corps” et le modéle de "I'expression’ c'ondun a
oser jouer avec les mots, comme sans doute peu d'espaces
l'autorisent dans notre société. Les conditions techniques (mise 2
distance des interlocuteurs) et I'impératif publicitaire (se vendre)
obligent A sortir des modeles établis de la conversation entre in-
connus. Et, du coup, "¢a" parle : mais, aussitt, on cherche 2 re-
coller cette bréche par laquelle le jeu du discours fait irruption,
pour lui donner forme d'authenticité d'une part, ou de travestis-
sement contrdlé d'autre part, comme deux formes possibles du
jeu d'accrochage publicitaire. La version inspirée ne peut jamais
éire menée seule & son terme : elle doit "servir 4", on ne sait pas
toujours A quoi, mais elle vise a 1a jouissance et A la captation
d'un objet. Elle est toujours infilée par la visée opérationnelle,
industrielle. Au point que ceux qui utilisent ces réseaux pour
"s'exprimer” sans se soucier de linterlocuteur sont rejetés et
condamnés. A l'inverse, on 1'a vu, la version industrielle pure et
qui tente de nier toute présentation de soi détournée échoue sur
un plan opérationnel pour cetie raison. Il faut construire son
"expression de soi" dans l'objectif de capter autrui.

L'inspiration peut alors prendre des formes tiés stéréoty-
pés. Les "bouts rimés" sont trés prisés sur les messageries. Les
références mythologiques, savantes, culturelles, les images poé-
tiques les plus éculées sont aussi sollicitées. La dimension de
I'écrit, du possible retour sur son message, pour le corriger par
exemple, joue beaucoup dans cette mise en forme travaillée du
discours sur les messageries. Sur la TCV, le caractere bref des
échanges (dialogues mitraillettes parfois), leur mise en forme
orale contribuent 2 autoriser surtout les mots d'esprit (jeux de
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mots, contrepéterie, enchainement du coq-a-1'ine etc...) et non
les bouts rimés. Sur la CB, le tour de parole obligatoire met en
valeur la forme "oratoire” d'aprés un modele du discours poli-
tique, ce qui distingue nettement ce medium des autres. Mais on y
trouve plus souvent aussi les mots d'esprit, les inventions ver-
bales, 1égitimées par l'existence d'un code cibiste, le code Q, au-
quel s'ajoutent bon nombre de productions vernaculaires (mille-
pattes : camion ; gastro : repas ; visu : rencontre ; YL : femme).

Cette dimension créatrice existe donc mais, je le précise, ne
représente qu'une part limitée des échanges, qui sont le plus sou-
vent de type fonctionnel, liée & une identification. Mais il est aussi
certain que cette possibilité de jouer sur les mots, de jouir du dis-
cours lui-méme est un piment essentiel & {a vie de ces réseaux : il
ouvre aussi la porte & une expérience plus fondameniale que
Claude Baltz a appel€ le Grand Jeu, et que j'évoquerai plus loin.
Mais la limite produite par cetie association de registres (industriel
et inspiré) apparait rapidement : on évite d'€tre emporié par son
inspiration, on est ramené & la production d'une identité relative-
ment cohérente et définie par un seul objectif : trouver un objet de
jouissance (et devenir objet de jouissance dans le méme temps).

Les "performances inspirées" (en jouant sur le sens anglais
de performance, "représentation™) servent alors plutdt & soutenir
une image désirable de soi. Il faut assumer les promesses faites
par son pseudonyme, qui parfois dépassent les capacités de
l'acteur, dont le costume se révéle alors trop large. 11 est impos-
sible de changer sans arr8t non seulement de pseudonyme mais
aussi de style d'échange. Une logique de l'inspiration pourrait
conduire a passer d'un ton sérieux & un ton humoristique, d'un
théme cultivé 2 des considérations vulgaires,”d'une’ attitude
d'écoute a une attitude agressive, au cours du méme échange. En
face-a-face, on peut méme se permetire ces changements
brusques : or, en CB, en TCV ou en messageries, on a tendance a
coller & un style pour supposer l'identité de l'interlocuteur
(qu'on ne peut dissocier du message, car il n'existe pas d'autres
signaux). Dés lors que cet interlocuteur brouille les cartes et
change sans cesse de style, on ne peut plus construire une cohé-
rence minimale, on ne¢ peut plus supposer quoi que ce soir. La
rupture est alors immédiate et, grice a la médiation technique, pen
coliteuse émotionnellement. On peut rarement admettre que
l'intention de l'interlocutenr soit devenue un pur jen de texte,
dans laquelle on n'existerait, au bout du fil, que comme pré-texte.
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Toutes les constructions d'identité ne se rattachent qu'a ces
messages et uniquement 2 eux. La voix peut servir d'indicateur de

sexe ou d'autres reperes pour les habitués : en CB, les interlo- -

cuteurs notent la puissance du signal pour évaluer leur distance
respective et remarquent les effets spéciaux li€s & un matériel
connu. Pour romper réellement son monde, il faut alors changer
aussi de matériel. Ces tentatives d'interprétation de signaux indé-
pendants du message restent malgré tout trés limitées : il faut
donc qu'un minimum d'éléments de repérage social soient fournis
dans les messages eux-mémes. Cette obligation d'expliciter tout,
sans pouvoir vérifier, conduit I'interlocuteur A adhérer aux fic-
tions construites par les autres connectés : on refuse tonjours en
effet que ce soit seulement des mots qui s'échangent et qui parlent
au-deld méme des émetteurs. On tient absolument i supposer
qu'l y a quelqu'un "1 derriere". L'inspiration est donc limitée ou
prise A son propre pi¢ge : les constructions d'identités électro-
niques risquent d'étre prises a la lettre. Aussi une bonne partie
des échanges se passe a lever les malentendus, créés par un bon
mot, une sortie un peu délirante, une allusion obscure. Si l'on se
déporte trop vers l'inspiration, on perd l'objectif industriel
d'assurer la jouissance, en perdant le contact. Mais il faut pour-
tant savoir se décaler de cet objectif pour culiiver le détour, pour
se présenter sous un jour attirant. Dans cet entre-deux, le travail
de maintien du lien, la "fonction phatique" diraient Malinowski ou
Jakobson, devient essentiel et tend 2 prendre une place prépondé-
rante : on n'en finit pas d'assurer l'autre qu'on ne lui en veut pas
pour son ailusion, ou pour sa plaisanterie, qu'on a apprécié,
qu'on n'a pas interprété de travers son énoncé et surtout qu'on est
toujours 13, qu'on n'a pas rompu la connexion.

- La nécessité publicitaire (propre A tout discours mais parti-
culierement atgué sur ces NTC) joue de ce cryptage permanent
dans le discours en méme temps qu'il se veut révélation.
Gagnepain définit la contradiction qui structure le discours (en
tant que norme formalisant le langage et 1a langue) comme celle
du cryptique et de l'apocalyptique, comme cryptage structurel
qu'on cherche A réduire, 2 nier par I'apocalyptique (révéler ce qui
était caché) qui n'est; jamais mené A terme et qui échoue toujours
(séminaire...). Sur les NTC, cette contradiction est & son comble
car on peut croire qu'on a la maitrise technique de son
discours, en tant que vouloir dire : l'intention pourrait &tre
entirement contrdlée dans le sens de la dissimulation ou dans
celui de la monstration. Mais on n'en finit pas de mesurer I'échec
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de cette tentative : Uinterlocuteur dispose rarement c'jc la grille
d'analyse adaptée et il faut sans cesse expliciter ce qu'on a voulu
laisser dans le vague.

L'allusion, la périphrase sont dcs procédures lecyurs.lves
trés prisées par les cibistes, particulitrement lorsqu q s'agit de
parler argent : les wrafics de toutes sortes entre cibistes prennent
parfois le pas sur la con\(ersatlo'n\cllc-mcme mais ne éow'ent ja-
mais apparaitre au grand jour. Dot cet échange ahurissant ;

__"Dis done, juste une question, 3 ¢a va ?

—— Atiends, je comprends pas.

—— Ce qu'on avait parlé, 3¢ava?

— Alors 1a, jentrave que dalle.

— Mais je vais pas le dire en fréquence.
Comme dirait l'autre, trois liquides ?

—— Mais par rapport a quoi ?

— Par rapport & une boite noire. i .

— Dfaccord, je vois bien que c'est pour la boite noire,
mais que représenie e chiffre 37

—- 3 avec une fraction de double zéro. o )

—_ Ah, 3 avec deux zéros. Ben, on verra demain, je Croyais
que tu m'avais dit que T avais beaucoup plus.

— Je vais essayer d'avoir plus”.

La CB présente, avec la TCV, une gonﬁa%ntc particuliere
(qui donne lieu A cet exemple extréme) 4 savoir son ?araqtelre
d'échange public (tout le monde peut ;ntend{c : "les oreilles
sales” écontent sans parler). Mais les mémes détours se rencon-
trent en messagerie 1lématique, parfois dans un souci de co‘nﬁ—‘
dentialité, parfois comme conséguence d'une valonté de dire sans
dire, d'enrober de fagon inspirée son dxsqours. La CDIl[}"ddlC[lO‘n
d'une logique de Vinspiration et (.hm.(.: logique de la pc;@rmumc
appliquées & des "relations humaines” se manifeste ainsi au grand
jour.

La logique de I'inspiration contribue aussi A dlS‘SOCICI"EA')uI
regroupement éventuel d'intéréts : I'inspiration vante l'expression
individuelle. Aussi, tous les "groupes" qui tentent de se structurer
comme "groupes électroniques” sont ¢'emblée soumis & de fortes
pressions centrifuges. 11 ne s'agit jamals de groupes mais plutot
de réseaux d'habitués. Je parlerai ensuite de ceux qui tentent de
sortir du medium pour structurer effectivement leur groupe. Ceux‘
qui cherchent & trouver des reperes dans les flux incessants




d'utilisateurs sans quitter le résean électronique, doivent limiter
les tendances & "l'expressionnite” individuelle d'une fagon ou
d'une autre. Sur les messageries télématiques, de fagon significa-
tive, les "forums” ol l'on discute en direct & plusieurs, n'ont ja-
mais vraiment décollé. Les groupes par intérét (appelés par
exemple "diffusion” sur "N7") sont rares ]

i i ivit€s-ta technique adoptée permet de
filtrer explicitement les entrées dans le cadre fix¢ (on est candidat,
avant d'gtre intégré aprés un parrainage, le fondateur se désigne,
définit I'objectif du groupe et pel(le clére a tout moment). Les
principes de regroupements peuvent étre des plus variés tels que
"France antiraciste”, "Abbaye de Théléme”, "Bourse Club”,
"IBM-PC", "English spoken here", "Je hais le top 50",
"Renaissance celtique”, Gnothi Seauton"”, "Nous femmes de
droite”, "Zizis et foufounettes” etc...

Cette orientation représente cependant une tentative de
segmentation sociale de cette série d'individus connectés. La
possibilité technique est créée mais il est demandé aux intéressés
de se promouvoir "fondateur”, de s'auto-orgams;r : tout est bon
alors pour faire du groupe, comme on le voit, et ces listes
d'appartenances possibles montrent bien que l'activité instituante
peut prendre toute frontidre comme principe. Mais cette activité
adopte en méme temps des impératifs publicitaires identiques &
ceux des messageries en direct, qui conduisent 3 attirer le passant
par des intitulés séduisants sans pour autant &tre capable de relier
les classements que 'on propose A quoi que ce soit d'autre que sa
fantaisie individuelle passagere. 11 faudrait pouvoir rompre au
moins avec la logique inspirée pour prétendre travailler 2
regrouper autre chose que des individus.

Dans le cas de la TCV, ou de la CB, la cldture d'un groupe
est techniquement impossible. On tente de s'isoler en CB, en al-
lant sur des canaux non autorisés ou inaccessibles i certains
matériels. Dans ces situations pourtant, intervient toujours un
trouble-féte, pas nécessairement extérieur au groupe provisoire-
ment délimité sur le réseau. La logique de I'inspiration consiste en
effet & vanter l'expression individuelle A tout prix : il n'existe pas
de principe au nom duquel empécher cette expression qui néces-
sairement va introduire une divergence inﬁnig;;x’On serait, sinon,
dans un registre civique qui, tout en donnant éventuellement la
parole & chacun, se donne les moyens de hiérarchiser, de
"fédérer", de traduire, d'universaliser ces paroles. Certains ci-
bistes 'ont tenté en créant ce que j'ai appelé un modele de "petit
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parlement”, ol 'on respecte a 'extréme les tours de parole, ol
l'on fait des discours consensuels trés longs, ot l'on introduit
seulement de nouveaux éléments dans le débat tout en respectant
tous les points de vue, ot F'on tire des conclusions valables au-
dela des partenaires etc... Mais cette tentative a sans cesse &t re-
mise en cause par lirruption d'autres cibistes qui eux aussi veu-
lent s'exprimer ... mais pour eux-mémes, pour valoriser leur
point de vue particulier, sans se situer du point de vue de "tous
les cibistes". Au sein méme du réseau d'habitués, les divergences
s'activent dés que s'iniroduit... une femme ! La socialisation des
intéréts, de la recherche individuelle d'un objet de jouissance im-
médiat échoue.

Le modele inspiré va ainsi a 'encontre de toute structuration
sociale durable sur les réseaux. En TCV, il est méme souvent
impossible de tenir une conversation duelle d'un certain temps
sans qu'un interlocuteur interrompe I'échange, par des remarques
plus ou moins amicales, parfois en rapport avec la conversation
mais pas nécessairement. Les perturbations sont particuliérement
fréquentes au moment des propositions de rencontre, signale
Alain Briole. L'expression est alors ramenée 4 l'ordre d'un
"besoin vital” :%a sort” effectivement mais il est hors de question
de mettre ces "expressions” en ordre mais seulement de leur
fournir des canaux plus ou moins performants ou sélectifs.
L'individualisation peut ainsi apparaitre A l'extréme dans ces "cris
du corps” qui peuvent &tre confondus avec une parole au nom du
modgle inspiré. Ces formes extrémes d'expression ne sont en rien
marginales sur ces réseaux : elles disent seulement plus criiment
le statut des autres "expressions libres" aussi inspirées soient-
elles. C'est a partir d'elles, du sabotage ou de la provocation,
qu'on peut comprendre le champ créé par ces téchniques : car,
d'apres les formes de traitement de ces manifestations, il est
possible de dire quels principes gouvernent I'ordre social mis en
place sur ces réseaux. Or, il n'y a pas de traitement : on favorise
au contraire leurs explosions comme manifestation de
l'irréc!uctible grandeur, l'individu. Pourtant cibistes, tléconvives
ou minitelistes tentent d'en faire autre chose : mais eux-mémes,
entre industrie et inspiration sont captifs de leur quéte de
jouissance. Qui a dit anomie ?... C'est,,d'une certaine facon, de
cela dont je parlerai sous les formes diverses de Ia déception.

§i l'on cherche a trouver au Club Méditerranée les mani-
festations de ce modéle de I'ingpiration, on ne trouvera pas le
méme travail du verbe que sur les NTC. Le matériau de base du
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Club, c'est le corps. 1l est dés lors plus difficile de lire l’:} créati-
vité des corps. Certes, le corps se culuve,'se montre, s'invente,
souvent en référence au modele G.O. d'ailleurs. Ox‘} y cherche
aussi une expression de soi la plus “authentique”, a travers
I'exaltation des corps nus, par exemple, mais en méme temps on
construit ce corps par divers artifices techniques. Cette tentative
ultime d'effacer les marquages sociaux conduit paradoxalement &
jouer d'autant plus sur le paraitre : on peut €n effet croire
sinventer des identités de G.M. pour la semaine & l'aide de ces
technigues du corps. De la méme fagon que pour le discours dans
les NTC, le jeu avec le corps opére dans une tension entre dissi-
muler ot révéler : ce corps doit encore dire quelque chose de
quelqu'un "1a-dedans”, et non €wre réduit 2 son modele perfor-
mant du type “body-building". Un corps performant mais
“authentique”, tel est plutdt le style du Club, Mais il faut encore
jouer de la dissimulation/révélation pour ne pas cnvahxf la scéne
publique de votre "authenticité corporelle”. Point trop n'en faut si
1'on veut atteindre l'objectif de la renconire. La performance né-
cessite A la fois un corps "inspiré" ) mais aussi contr_olé.
L'ingpiration nécessite de son ct€ des tccl}ngq}ms et un travail du
corps. Mais cette association d'une technicité de haut niveau et
d'une authenticité renforcée s'avere parfois explosive, difficile~
ment contrlable. Et surtout, elle signale que ce qui s met en
rapport, ce sont des artefacts .

Comme je I'ai suggéré a propos de l'absence l'impératif
publicitaire dans le cas des Parcs de Loisirs, la version indus-
trielle de 'adhésion envahit dans les Parcs l'activité des consom-
mateurs. Les questions de la présentation de soi, de la relation 2
d'autres consommateurs n'ont gudre de pertinence dans un cadre
qui propose une jouissance directe avec les machines. Mais on
peut cependant souligner que la possibilité d'observer la jouis-
sance des autres, (leurs peurs, leurs surprises, leur§ malaises
etc...) constitue un élément indissociable du plaisir pris avec ces
machines. On y éprouve plutdt le sentiment de sxm}htude : tout le
monde réagit de la méme fagon, on a tous le méme corps, les
mémes peurs, les mémes jouissances. Rappelons l'un des com-
mandements du constructeur de parc, déja évoqué : "Méme aux
voyeurs tu penseras, pres du Grand Huit les placeras”. On peut
non sealement vérifier notre ressemblance d'espece mais on peut
méme déléguer aux autres I'usage des machines-a-jouir : on en
profite par procuration ou par l'observation. Dans cette position,
I'expérience du double, évoquée par Y. Barel (1984) n'est pas
€loignée .
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Cet exemple m'incite a replacer avec plus d'exactiude le
sucees des recherches de jouissance sur ces dispositifs, NTC ou
Club Méditerranée : en effet, la "jouissance par procuration” est
tres répandue. On délégue A d'aumres les plaisirs et les risques de
la drague, du corps performant, de l'obscénité, du délire verbal
etc... La connexion a ces univers donne surtout un "droit de re-
gard” (aux premigres gloges) sur les activités des autres. Ce n'est
pas un hasard si les "oreilles sales” ou "faire l'oreille” sont si ré-
pandus en CB et en TCV. De la méme fagon on peut se connecter
sur les messageries pour lire seulement les pseudo, les C.V. ou
recevoir quelques messages. Les lecteurs des B.A L. publiques
(ou "murs™) sur les messageries sont beaucoup plus nombreux
que les écrivains. Et I'on se délecte méme souvent de l'agressivite
qui sy érale, des empoignades que P'on peut écouter ou lire sans
risques, de méme qu'on se délecte des succés...gdcs échecs de
certains G.M./G.O. dans leurs entreprises amoursuses.
L'insistance sur l'interactivité de ces techniques, sur Ia mobilisa-
tion persoanclle qu'elles supposent a suns doute occulté la
dimension de spectacle qu'elles continuent a véhiculer. Le
pseudonyme que l'on adopte publiquement en messageries sert
par exemple seulement A attirer et & recevoir des messages en
entretenant la conversation au minimum. On peut surtout accéder
d'un peu plus prés au liew du specracle et la jouissance est
d'autant plus grande que les principes de ces disposilifs ne sont
pas ceux du spectacle, malgré la technologie et le wavail de mise
en scéne de soi qui y dominent. "Le spectacle est dans la
salle”, pourrait dés lors €tre le mot d'ordre exact de l'interactivité
: certains regardent (ou écoutent) d'autres se vendre, se draguer,
se séparer, se battre, s'insulter. On rejoint alors tout a fait le
cercle de Fautoréférence, repris par Y. Barel notamment, la
société ge faisant & elle-méme "son cinéma", sans qu'il soit
possibleid'en sortir : la frontiere recréée par les spectateurs non
participants vis-a-vis des spectateurs participants n'est plus celle
du spectacle ol des professionnels sont en représentation sur une
scéne séparée. Ici tout le monde est acteur mais personne ne le
saif & coup siir ni n‘occupe symboliquement cette place. Seule, la
coupure G.0./G.M. réintroduit un repérage de cer ordre, mais
avec le mot d'ordre pervers de faire comme si les G.M. raient
sur la scéne.

) Décidémenl, la connexion technique de tous avec tous, si
elle introduit le régne du simulacre, comme le dit Baudrillard,
empéche par la-méme.de connaitre quelque chose de la frontiére
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qui attribuerait les places de chacun. Les participants, embarqués

sur cette nef, ne peuvent y mettre de l'ordre de leur propre chef,
surtout g'ils adhrent au programme qui leur est proposé.
2.1.5. L’oubli du marchand

Adhérer 4 un tel programme sur ces bases "d'inspiration

. industrielle”, d'expression de soi et de performance, nécessite la

mise entre parenthéses de la transaction marchande qui pourtant
organise ces &changes. La capacité des connectés A oublier le coiit
de leur connexion demeure un sujet d'étonnement. On nous a
fourni régulidrement des échos de téléconvives qui ont eu leur
ligne €léphonique coupée en raison: de factures impayées se
montant & 8.000 ou 10.000 francs tous les deux mois. La méme
chose se produit pour les minitelistes "accros”. Les cibistes n'ont
pas ce méme probléme puisqu'une fois le matériel acheté, la
transmission ne coiite rien : mais les exigences de qualité de
transmission et surtout la recherche du prestige au sein du groupe
les conduisent 2 dépenser beaucoup d'argent pour du matériel
toujours plus perfectionné, L'intérét tient aussi au changement
permanent de matériel qui fait parfois la base unique des échanges
en fréquence ou en dehors. Ces intoxiqués de la connexion sont
seulement quelques-uns sur ces réseaux mais ils signalent, par ce
passage 2 la limite que sont leurs dépenses somptuaires, les pra-
tiques ordinaires de tous les connectés. Il existe méme une jubila-
tion, une certaine gloire A annoncer-ses notes de t€léphone exor-
bitantes aux autres : le caractére agonistique de ces dépenses
somptuaires, pergues délibérément comme gaspillage, manifeste
le détachement vis-2-vis de toute rationalité comptable. Pour ad-
hérer au programme, il faut oublier la transaction marchande a
deux points de vue :

1. refuser d'évaluer sa satisfaction selon-un modgle
qualité/prix.

2. oublier qu'une transaction marchande se déroule et
avec qui elle se déroule, c'est-d-dire avec ce tiers
absent.

1. — Les connectés, passionnés ou seulement novices,
n'ignorent pas le coiit élevé des communications téléphoniques.
Mais ils vivent aussi dans une culture ot un "coup de fil" devient
méme insignifiant. Tout le probleme réside dans la durée de la
connexion. Or, une fois connecté, une fois accroché, il devient
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|, Moyens semi-légaux : on téléphone depuis son lieu de travail. Les

trés difficile de contrdler un échange téléphonique en fonction de
cette référence au coiit. On peut adapter des compteurs, on peut
utiliser la touche “"sommaire” de Teletel pour afficher la dépense
tout au long de la communication : et pourtant, surtout sur ces
dispositifs, il faut pouvoir oublier le colit, car on le connait trop
bien. La mise  échéance du paiement réel, & travers la facture,
qui n'est envoyée que tous les deux mois, facilite cet oubli : sur le
minitel ou sur la TCV, on vit & erédit, ou plutdt on parle a crédit,
c'est-a-dire encore qu'il faut y croire et pour cela oublier la réalité
des prestations et les moyens financiers que T'on posse¢de. On a
souvent estimé que, dés la premiére facture, les connectés réajus-
tent leur consommation et souvent abandonnent. Mais cela ne
semble pas si exact, le "connecté de base” ne fonctionnant pas
dans cette rationalité utilitariste. On assiste en fait & deux mouve-
ments :

—- d'une part, les "accros”, les intoxiqués absolus de ces
NTC, deviennent, a l'inverse de leur premiére attitude, obsédés
par cette question du coiit. Ils passent leur temps a trouver un
moyen de tourner cette pression de l'argent.

Movyens légaux : se transmettre des numéros d'acceés en
"T2" (en 36.14) sur les mémes serveurs, ou frouver des serveurs
accessibles en RTC localement. Le mot magique sur ces réseaux
devient alors "j'ai des T2", et renforce le modéle du piratage, de
I'activité occulte et des relations codées entre membres d'une
méme secte, toutes choses fort prisées par ces minitelistes.

entreprises de Montpellier ont du faire supprimer l'acces aux nu-
méros de la TCV A partir d'un certain temps, comme beaucoup
d'entreprises bloquent actuetlement l'accés aux 36.15. Ce pira-
tage de l'argent de son entreprise se redouble du détournement du
temps de travail : la déconnexion sociale que proposent les NTC
est ici directement efficace. Mais elle n'est opérante qu'en raison
de l'affaiblissement des liens A son entreprise, de la méme fagon
que pour le ménage.

Moyens illégaux : certains Jouent une chambre de bonne et
se font installer le téléphone sous un faux nom et partent sans
laisser d'adresse dés la premiere facture. Telle est tout au moins
une des histoires qui circulent dans ce milieu et qui visent 2
accréditer la thése de l'intoxication sans limites, jusqu'a la délin-
quance.
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Dans ces situations, c'est plutdt I'obsession du colit qui re-
vient méme si les exemples semi-1égaux et illégaux montrent des
tactiques pour le faire prendre en charge par d'awres. Mais on
peut dire aussi que la démonstration est faite par ces passionnés
que cette connexion "n'a pas de prix", puisqu'on est prét 4 tout
faire pour pouvoir y avoir acces.

— d'autre part, les débutants ne supportent pas longtemps
la réalité de factures de 5 4 6.000 francs. Loin de se retirer ab-
solument en déclarant que le jeu n'en vaut pas la chandelle, ils
peuvent adopter une attitude d'oubli intermittent, ou de savoir 2
éclipses. "Je sais bien que je n'en ai pas les moyens mais quand
méme je me gonpg une journée".

Régulizrement, ces minitelistes ou ces téléconvives qui ont
é1é réellement accrochés reviendront voir ce qui s'y passe et 2
nouveau oublieront, pour un temps, le coiit de leur connexion.

I est en effet impossible de mesurer sa satisfaction, aucun
critére "objectif” n'a de pertinence et les plus passionnés adoptent
un ton de déception permanente qui montre bien qu'on est hors
d'un registre utilitariste de 1'intérét, du bénéfice. .Il faut en effet
admettre qu'on a aussi intérét 4 gaspiller, qu'on tire un bénéfice
de 'ennui sur son minitel : on est surtout dans le registre de la
répétition (comme le suggere la touche du Minitel !}. On ne peut
s'empécher de se connecter et on fait en sorte d'oublier le cofit,
douloureux dans un autre temps et d'un autre point de vue.

De la méme fagon, le produit fourni (¥des messages, peut
&tre de la’conversation™) résiste A une mise en équation écono-
mique : pour étre "présent” dans I'échange, il faut au moins
"faire comme si” l'on ne comptait pas les minutes qui s'écoulent.
11 faut croire que le temps passé sera profitable par la jouissance
qui en découlera. Les tenants de la performance industrielle abre-
gent ce temps "inutile” mais sans pour autant entrer dans une lo-
gique de calcul marchand : ils peuvent en effet rester connectés
trés longtemps pour tenter plusieurs pistes avec la méme tactique.
Le registre de la durée est dans tous les cas le critére adopté pour
évaluer la consommation, pondérée par les distances et les
découpages administratifs & moins de 100 km. La durée n'a
pourtant ancun lien avec la satisfaction : la promesse méme de ces
dispositifs est plutdt de l'ordre de I'immédiateté. Les repéres
d'évaluation des échanges n'ont pas de rapport avec la tarifica-

/ ;,(tion : cela facilite cet oubli du cofit. On trouve aussi chez les ci-
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bistes cet oubli de la durée, non pas rapportée A un coilt financier,
mais au temps personnel passé 3 "moduler” : le "budget-temps”
comme dit 'INSEE, est alors sérieusement déséquilibré au détri-
ment de la vie de famille, le plus souvent.

2. — Cette opération d'oubli du cofit est d'autant plus aisée \

que ce qui se déroule entre cibistes, entre téléconvives ou entre
minitelistes n'a pas de dimension marchande (malgré certaines
propositions "douateuses"). Tout se passe, en situation de
connexion, comme s'il n'y avait que ces interlocuteurs en pré-
sence. Et toute la crédibilit€ du dispositif tient A cela. Réintroduire
une problématique du coiit dans 'échange, c'est obligatoirement
se situer par rapport 2 un tiers, 3 ce médiateur qui fait tout pour
s'auto-annuler. Il est intéressant de noter qu'avant d'gtre tech-
nique (sans parler d'étre symbolique) 1a place de ce médiateur
sera celle du marchand et qu'il réapparaftra comme celui qu'on
voulait oublier et qui avait promis de se faire oublier. La contra-
diction entre sa rétribution et sa position d'invisibilité systéma-
tique devient vite insupportable pour les connectés, L'appel 4 ce
tiers référent, que j'examinerai plus en détail a la fin de ce texte,
se fait d&s lors sur le mode consumeriste, alors qu'il est bien évi-
dent qu'on lni demande autre chose. Les débats parfois trés vifs
entre minitelistes qui mettent en cause un "Autre”, serveur pres-
tataire de service-DGT, qui n'y est pour personne, portent trés
souvent sur les profits réalisé€s, sur les alliances passées avec
d'autres groupes (ex : CRAC récemment). Les revendications
portent alors sur les accés en T2, sur les bonifications : les ser-
veurs répondent en général sur ce terrain en proposant des abon-
nements (N7 par-exemple), des accés en T2 (CTL), des bonifica-
tions (CRAC) en s'engageant dans une relation contractuelle avec
ses clients, dans un registre marchand. E

Mais cette réintroduction du marchand vise & faciliter a
nouveau l'opération d'oubli du coit, qui est la condition de pos-
sibilité de la connexion. Mais il y a toujours un risque A sortir de
sa réserve, surtout pour venir se placer sur le terrain de la tran-
saction marchande : c'ést admettre que les connectés ne sont pas
seulement face & eux-mémes et que le médiateur est aussi inté-
ressé dans un certain registre qui autorise alors les clients A dé-
passer l'atomisation qui est techniquement et symboliquement
organisée sur ces dispositifs.

3
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Lorsque l'oubli du cofit ne marchera plus du tout, on devra
passer 4 un autre stade des NTC. Les médiateurs seront sommeés
d'étre autre chose que des médiateurs et les utilisateurs pourront
s'organiser en sortant de l'auto-fascination et du face-3-face ato-
misé. Cette évolution est en cours ainsi que le montre le succes de
serveurs locaux de messageries accessibles par le RTC au tarif
des communications locales (7 francs de I'heure environ). Mais

ce succds provisoire (et restreint A quelques acces) pose d'autres -

. problémes liés 2 la localisation des relations précisément, ce
_ qui modifie considérablement le programme originel.

L'opération d'oubli du coilt est ¢lle aussi vitale A la produc-
tion de cet "ailleurs” qu'est le Club Méditerranée. Le "tout com-
pris" a toujours €té vanté comme une invention réussie du Club.
Sortir de 1a transaction marchande semble un impératif de base
pour que fonctionne pour le G.M la croyance en sa
"réincarnation” . Il est un autre, tout-puissant, libre (et contraint)
de choisir et il I'est 3 égalité avec tous les autres G.M., au méme
titre qu'eux. Cette égalisation, sur laquelle ont insisté Bachman et
Ehrenberg (1984), nécessite la disparition du principe marchand a
'intérieur du Club. Méme si le choix d'un village, d'un stage ou
d'une excursion sont des signes distinctifs qui se réintroduisent
de plus en plus et dépendent directement des moyens financiers.
On a souvent vanté la possibilité pour la "petite employée"” de
s'offrir un séjour au Club : mais il faut souligner qu'on peut pas-
ser une semaine, une fois tous les 3 ans, ou passer 6 2 7 semaines
dans l'année comme certains. Et entre les Restanques sur la Cote
d'Azur, reconnu comme le bas de gamme et, par exemple, les
Bahamas, la sélection sociale se fait trés vite.

La déréalisation de I'argent déja évoqué & propos des col-
liers-bar ou:carnets-bar, peut aller jusqu'd organiser une soirée de
jeux de casino, avec des billets "maison", sans valeur. On entre-
tient donc seulement un décalage avec l'argent, sans nier la fas-
cination qu'il exerce. Si l'on veut profiter de la fiction ainsi
construite, il faut soi-méme jouer ce décalage et ne plus regarder &
la dépense (ou au moins faire comme si) : on offre alors des

Plus généralement, on ne se situe jamais dans une position de
consommateur qui évaluerait le produit offert d'aprés un rapport
qualité-prix. Il y a toujours quelque chose "en plus" pour séduire
le G.M,, quelque chose qu'il considérera comme rare. Et surtout,
on le met lui aussi en condition pour obtenir la jouissance qu'il
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cherche : mais on fait en sorte qu'il soit son propre fournisseur.
LA encore, les G.M. se retrouvent face a eux-mémes
l'atmosphére est électrisée, les conditions du frottement des corps
et peut-&tre des désirs sont créées. Le ravail du Club s'arrére 1a :
le G.M. n'a plus qu'a s'en prendre a lui-méme s'il n'obtient pas
satisfaction. Dés lors qu'il se rabat sur une position de
consommateur, ot il revendique systématiquement aupres des
G.0O., il admet sa défaite dans Yordre de la rencontre ou dans
celui de la prise en charge personnelle de ses désirs. Dans
I'échelle érablie par le programme du Club (performances et
expression pour la jouissance de chacun), ce G.M. consomma-
teur se situe au dernier échelon. Pourtant, 'évolution actuelle de
la politique du Club consiste a le réhabiliter : le Club accepte de
plus en plus d'entrer dans une transaction marchande qui serve de
critére unique pour juger chacune de ses prestations une A une :
"Les clients" (ex. G.M.) n'accepteraient plus d'avoir un logement
précaire sous prétexte qu'on leur fournit des spectacles extraordi-
naires ou des occasions de rencontres inespérées. Le Club
Méditerranée semble aller encore plus vite dans le recentrage
marchand que les serveurs de messageries par exemple. Ce re-
centrage ne remet pas en cause les références industrielles, la per-
formance technique, mais limite par contre singuliérement le mo-
dele de linspiration, de l'expression individuelle
l'individualisme semble franchir ainsi une nouvelle étape en re-
nongant a I'impératif de l'auto-organisation. C'est le médiateur
qui fournira dans ce dispositif marchand, la prestation idéale pour
la satisfaction du consommateur. La rencontre, l'électrisation de
T'atmosphere, l'excitation générale deviendraient-elles trop diffi-
ciles a gérer et la frustration trop importante ?

Le Club assurera une autre satisfaction, plus organisée,
plus contrdlable mais aussi toujours plus individualisée, ce qui ne
contredit pas apparemment ses objectifs initiaux, La seule diffé-
rence, mais elle est de taille, tient & qui est censé procurer la
jouissance. De la méme fagon, les fournisseurs de services télé-
matiques, incapables de faire face au monstre qu'ils ont créé par
leur démission, pourraient se rabatire sur des services moins in-
formels, moins aléatoires mais tout aussi rentables. On préférera
I'information diffusée par un centre, aussi interactive soit-elle, &
une communication interpersonnelle qu'on a laissée en jachére par
refus de penser ses potentialités et d'assumer la responsabilité du
médiateur. Mais les promoteurs des NTC comme du Club
Méditerranée ne manqueront pas de condamner une vision cri-
tique naivement anti-mercantile : il ne s'agit pas de cela, car le
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modéle individualiste se maintient dans cette évolution mais se
conjugue différemment et de fagon, somme toute, plus classique.
11 faut aussi reconnaitre que l'oubli du cofit ne marchait jamais
totalemment au Club : les boulimiques des activités ou de la
nourriture sont, pour certains, conscients de rentabiliser leur
séjour, mais ce n'est pas le cas de tous, d'autres étant
boulimiques par nécessité de performance, comme je 'ai dit
précédemment. Ces passages 2 la limite sont les indices les plus
&vidents de la difficulté & maintenir cette fiction non marchande de
fagon durable.

Les Parcs de Loisirs avaient eux moins de probléme pour
assumer la position de prestataire de service et la transaction
marchande qu'elle suppose : la faible participation du client est
inscrite en effet dans leurs dispositifs de prise en charge. Les
machines transportent et font vibrer. Mais on pratique aussi le
“tout compris”, qui ne peut qu'ajouter une dose de féérie 2 Ia
jouissance. Par la surabondance, on assure qu'on “en a toujours
pour son argent”, au point de ne pouvoir juger le parc dans ce
registre. Cest l'intérét principal de la proposition "tout compris” :
déconnecter prestation et prix au détail pour éviter tout calcul de
consommateur, nuisible 2 la satisfaction elle-méme et susceptible
de faire adopter un regard distancié,  partir de comparaisons, et
d'ouvrir la porte 2 un débat, & des désaccords. Le principe du
“tout compris” permet de réaffirmer le caractre incomparable
de 1a prestation, qu'on ne peut trouver "nulle part ailleurs”. Les
clients s'empressent d'ailleurs d'oublier ces calculs et le cofit de
leur journée (dans laquelle il faudrait inclure le trajet et les repas)
pour considérer 2 'unanimité qu'ils ont fait une bonne affaire : la
preuve, ils reviendront puisqu'ils n'ont pas pu tout voir.
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"Tous ces regards de vous qui ne m'ont
pas regardée” —-"Toutes ces paroles que
vous avez dites et qui ne m'ont pas
parlé.”"— "Et votre présence qui s'attarde
et résiste” — "Et vous déja absente”.

Maurice BLANCHOT L'attente

L'oubli
2.2. La déception

11 est peut étre trop tot dans ce texte pour affirmer que le
climat général des NTC diffuse une déception permanente (mais
non pour le Club ou pour les Parcs de Loisirs). J'ai évoqué
jusqu'ici les pratiques des usagers qui adhérent au programme : il
reste bien d'autres tactiques pour survivre sur ces NTC, en dé-
tournant certaines injonctions du programme, ou en se tocalisant
uniquement sur certains parameétres de l'échange. Mais,
I'expérience du frottement des identités (?) €lectroniques suffit &
enclencher la déception : les autres tactiques sont souvent une
tentative de sortie, d'oubli, de recouvrement de cette déception.
La déception ne doit pas &tre ramenée & un échec, a une insatis-
faction ou & une frustration. Elle s'origine dans deux processus : |

— le déréglement industriel qui produit le retour de la
masse, -
— lirruption du manque.

La déception n'est plus d&s lors seulemeiit provoquée par
une réponse insatisfaisante : elle signale aussi une vraie ré-
ponse, comme le dit Lacan (Le séminaire, Livre II ). De cette
vérité déstabilisante, peuvent naire des expériences fondamen-
tales, a travers un effet de cure (Tyar, Briole, 1987) ou a ravers
le frottement au Grand Jeu (C. Baltz, 1983).

2.2.1. Le retour de !a masse.

La promesse des médiateurs fonctionne toujours autour du
dépassement du marché de masse, des media de masse etc... La
performance technique permet de garantir un traitement indivi-
duel des demandes, d'autant plus facilement que le médiateur
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s'efface et ne propose pas un produit mais seulement les condi-
tions techniques pour que chacun trouve 'objet adéquat a son dé-
sir. Or, la gestion rechnique de cette diversification extréme des
services peut s'avérer impossible quand s'est enclanchée une de-
mande massive. Alors, apparait |'encombrement.

a. — L'encombrement

Ce théme &tait privilégi€ chez les humoristes trairant du
téléphone frangais avant 1975 ; depuis, il a fallu se rabattre sur le
classique de l'encombrement, "l'embouteillage” routier, le
"bouchon" quotidien, hebdomadaire ou saisonnier. Il n'y a guére
de moment ol l'acteur social devenu "automobiliste” a plus le
sentiment du retour au woupeau : mais "il fait avec”, parce
qu'aprés tout personne n'a promis la connexion rapide porte-a-
Porte pour {ous a tous moments ¢t qu'automobile rime avec im-
mobile depuis sa naissance en milieu urbain. Mais, pour les
NTC, la promesse du "tout connecté” s'est ancrée dans les
moeurs des pratiquants, d'autant plus que l'encombrement y
prend une figure parfois abstraite et arbitraire (on ne respire pas
les gaz d'échappements de milliers de véhicules, on n'accéde
parfois méme pas 2 I'autoroute du réseau). La radition — main-
tenant €tablic an-deld méme de la croyance — de la performance
technique et de I'innovation (qui résout les problémes avant méme
qu'ils se posent) renforce la confiance mais aussi l'exigence vis-
a-vis des ingénieurs.

. La TCV ou les messageries télématiques dépendent d'un
choix technique en nombre d'entrées : aussi A partir d'un certain
seuil, on ne peut plus accéder aux services. Cela a surtout &6 vrai
aux débuts de la télématique : les serveurs actuels peuvent assurer
suffisamment de connexions simultanées pour éviter ce genre de
problémes. A l'exception des entrées réservées en RTC ou en
36.14 par exemple qui doivent rester rares. Le résean Traﬁspac a
sauté le 18 juin 1985, mais la DGT s'en est servi comme d'un ar-
gument publicitaire pour montrer le succes du Minitel : il n'y a
plus eu de grave crise d'encombrement. Mais les utilisateurs sont
devenus de plus en plus exigeants : le moindre déréglement du
serveur qui empéche l'accds aux B.A.L., qui déconnecte certains
pseudos au-dela d'une certaine durde, qui ne garantit plus cer-
taines formes d'écriture etc... souldve des tempétes de frustration.
Ces pannes ou ces barrires ne sont pas nécessairement lies A un
encombrement effectif mais recréent 'image d'un traitement qui
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s'appligue a tous, qui rappelle que la connexion n'est pas st indi-
vidualisée que cela.

Mais 'encombrement nait aussi de l'abondance @ la tech-
nique est alors wes performante mais V'opérateur, lui, ne peut plus
sélectionner. Ainsi on peut fort bien avoir plusicurs conversations
simultandes en messagerie : des appels en attente s¢ muliplient,
interlocuteur ne comprend pas ce délai, on ne sait plas ce qui a
été dit auparavant (sauf pour les messageries comme Aline qui
affiche le message précédent). Des confusions multiples naissent
créant, malgré la sélectivité de la technologie messageries, le sen-
timent d'une bousculade, d'une invasion, d'un encombrement.
Ce sont alors les connectés qui ne peuvent plus faire preuve de
sélectivité, ant ils adhérent a la performance indusirielle et veulent
tenir toutes les liaisons en méme temps.

Les déréglements vers la masse se ressemblent sur la CB et
surla TCV. A prior, la CB n'a guére de problémes d'acees car il
existe oujours un canal de libre, bien qu'au moment de la grande
vogue de la CB, I'encombrement "objectif™ ait €ié réel. Les pro
blemes d'acces a la TCV n'ont jamais vériablement exisié, les 6
lignes de Monrpellier assurant 60 connexions, permetiaient
d'éponger la plupart des flux. Les difficuliés naissent de
l'exigence de sélectivité : on veut trouver un canal isolé, on veut
pouvoir tenir une conversation  quelques-uns seulement. Je re-
viendrai sur ce point dans Fanalyse des connectés qui adoptent la
tactique d'une cloture du groupe ou des identités. 11 apparait déja
que cette recherche d'un objer propre ne se satistait pas de la
connexion de tous avec tous. L'éencombrement vécu est alors
permanent : il y a toujours trop de monde pour mener 3 bien ses
affaires sur un mode privé. Mais cet effet d'abondance, de vie
intense, est pourtant nécessaire. S'il n'y a personne sur la CB,
aprés avoir fait un "tour de galetie", on "QRT", on quitte la fré-
quence. S'il n'y a que 5 ou 6 connectés sur la messagerie, on
considére quil n'y a personne. De la méme fagon, I'antomobiliste
solitaire préférera I'encombrement généralisé du vendredi soir au
vide terrible des rues du dimanche matin : il éprouve au moins
I'excitation, l'agitation comme substitut de 1a vie. Les modalités
techniques de la TCV et de la CB, leur caractére toralenent pu-
blic, renforcent cette tendance : mais, pour les messageries, le
probléme est identique. On ne sait trop quelle jouissance privilé-
gier : celle du passage, du frottement, de la relation virevoltante,
des messages brefs qui allument, qui excitent mais gui laissent &
distance, qui n'engagent rien et qui s'entrecroisent avec de mul-
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tiples demandes, ou celle de la fixation sur un objet, de la séduc-
tion programmee, qui se donne du temps et qui se ménage une
relative cloture spatiale.

_ L'encombrement apparait ainsi comme la forme normale de
la joutssance sur ces NTC : tous avec tous, passant de ['un a
l'autre, échangeant les masques et les rles. Mais il faut alors
faire le deuil de 1'objet. Or, personne ne se résout & trancher et
vivre dans l'état de tension, de "survoltage" créé par
I'encombrement ot les objets potentiels se dérobent, sont appro-
priés par d'autres ou sont inaccessibles.

Le méme phénomene d'encombrement réapparait régulie-
rement au Club Méditerranée ou dans les Parcs de Loisirs. Malgré
toutes les techniques de filtrage, de gnidage pour faire en sorte
que chacun réoriente ses désirs en fonction de la fréquentation
("vous ne pourrez plus faire de stage tennis mais le tir & 1'arc ou le
golf, c'est super, vous savez”), des goulots d'étranglement se
preduisent. 11 faut alors se battre pour avoir du matériel de ski ou
de tennis ou pour réserver les courts, se battre au moment du re-
pas etc.. Ces phénomenes existent aussi au Club, malgré ce
qu'on en dit, ils sont méme fréquents. L'effet "vacances de
masse” revient alors en force et il n'est guére question de choix
individualisé : on prend ce qui reste ou sinon on se bat pour avoir
ce qu'on a choisi. Le matériel qu'on ne peut normalement jamais
s'approprier pour la semaine est alors véritablement kidnappé par
certains : il faut assurer soi-méme sa satisfaction technique.

Mais le club lui-méme ne renie pas les éffets de masse A
condition que les G.0. les organisent comme moments de féte, en
les utilisant comme techniques de mise en relation des individus
par fusion dans le groupe. Les "crazy signs", les danses ou les
jeux font appel a une démarche fusionnelle, qui doit faciliter les
rencontres et qui sert surtout & marquer le statut G.M. contre tous
les statuts précédents (non-club). Les G.O. remarquent vite ceux
qui marchent (et qu'ils font marcher 2 plaisir en les traitant —
entre eux — de véritables gogos) et ceux qui refusent cet enrdle-
ment dans la masse. Ceux-1a maintiennent des distances qui peu-
vent étre préjudiciables a 'ambiance de toute la semaine. Il faut en
effet accepier d'etre pris dans le frottement généralisé des corps,
dans 'excitation permanente qui est un fraitement particulier des
individus. LA aussi, il faut accepter de faire passer sa recherche
orientée d'un objet de jouissance dans le magma général : il faut.
en passer "par cette douce tension qui électrise les épidermes”

o

(Peyre-Raynouard, 1971) ce qui est l'exacte. description de
T'ordre de la jouissance qui est proposée. Cet état soctul construit
l'individualisation sur une dé-personnalisation qui fait sortir des
rbles établis et joue sur la surface de contact entre humains : on
'a affaire ni & la masse ni & un individualisme ferme et bien déli-
mité, tout se passe plutdt duns cet entre-deux, dans celte ension
dont on peut faire Vobjot essentiel de la jouissance. A condition
de renoncer A un objet identifiable : sinon, ¢es moments de
“fusion-en-surface” seront vécus comme frustrants et rappeleront
le traitement de masse des vacances.

Les Pares de Loisirs sont fréquemment victimes de ces
phénomeénes d'encombrement malgré leurs technigues de régula-
tion et d'unticipation des flux. Encombrements aux parkings, aux
entrées, & chaque atiraction, aux restaurants ele... Le seutl peat
étre parfois vite franchi entre ce qu'il faut de foule, d'excitation,
manifestant 'in@érée pour une attraction et lau-deld, les files
dhattente trop tongues, Pénervement et e retour & I'ét de foule,
traitée comme tetle et frustrée. Dans le cas des Parcs de Loisirs
aussi, l'ambiance festive, hors du temps ordinaire,
s'accomoderait tal d'une absence de foule. Mais 2 condition que
cette excitation débouche sur une satisfaction individualisée, Cette
situation est distincte du registre festit collectif de soviées radi-
tionnelles, oui le seul fait d'€we ensemble, de déambuler, de sortir
des roles ordinaires tout en les connaissant peut suffire & la
satisfaction de chacun. La foule des Parcs de Loisirs n'a rien
d'une société d'interconnaissance et les bénéfices doivent €ire
individualisés. Elle n'est pas non plus spectatrice, comme au
match de football ou au cirque. Ici, ¢'est individuellement qu'on
est transporté (selon le double sens bien connu du vocable). De
cette contradiction peut naitre l'impression d'encombrement, dés
que l'agrégation 2 la foule, au lieu de renforcer et d'orienter vers
la jouissance individuelle, prend le dessus et s'affirme comme
cadre contraignant.

Dans les différentes situations observées, il apparait que la
déception peut naire d'un encombrement plus vécu
quobjectif, toujours susceptible d'apparalire dans fa mesure ol
ces dispositifs jouent sur un traitement individualisé de Ia jouis-
sance grice 4 des techniques capables d'enwrainer des demandes
massives et grice A la mise en circulation, en agitation, tous azi-
muts, de ces demandes.




Ces dispositifs peuvent étre congus comme des carrefours :
en général, on franchit le carrefour pour aller ailleurs. Mais cet
ailleurs n'est ici jamais tres clair, les panneaux indicateurs dési-
gnant les objets (les directions) sont pratiquement absents, inver-
sés, paradoxaux, ou barbouillés (sabotés). On doit donc tourner
longtemps sur ce carrefour (si, au moins, il est organisé en rond-
point, sinon c'est le chaos et 'immobilisation totale). On peut
méme prendre plaisir 2 seulement tourner et oublier ol on devait
aller. Pour celui qui continue de chercher & se rendre quelque
part, il y a encombrement. Pire, I'agent de service a laissé son
képi mais est parti ailleurs : peut étre n'a-t-il jamais existé.
L’affaire se corse lorsque certains "locataires du carrefour”, ces
automobilistes qui passent, s'apercevront que, s'ils tournent
ainsi, ce n'est pas en raison de l'encombrement, de l'absence
d'agent, ou de chauffards, mais bien i cause des fameux sens in-
terdits de Raymond Devos, qui barrent tous les accés qu'on
avait cru — et qu'on ne peut s'empécher de croire — ouverts vers
des destination de plaisir. Et ces sens interdits ont toujours été
déja 12 malgré la fiction du carrefour qui menerait quelque part et
offrirait méme un choix infini de destinations.

b. — La cohabitation.

La masse fait retour a travers les différents aspects de
l'encombrement qui n'apparait comme tei que pour les partici-
pants (et non techniquement) et qui en méme temps doit &tre re-
cherché. On fréle cet état de masse en jouissant de l'agitation, de
la foule, de la variété mais on veut toujours simultanément pou-
voir établir des fronti2res, trouver des reperes, faire des distinc-
tions et notarnment se distinguer. La vibration créée par cette
proximité rare avec des étrangers ne se soutient que de la relative
sécurité vis-3-vis de ces éirangers : il faut pouvoir s'en distinguer,
sinon la fusion renvoie effectivement 4 la masse. Cette tension
constitutive de l'espace public (divergence/convergence) est
particulierement neite dans les lieux publics et dans l'expérience
de la ville. Le cosmopolite et le ghetto ont été deux thémes essen-
tiels de I'école de Chicago, émdiant les formes extrémes de cette
tension.

Dans le cas des NTC, l'enjeu n'est pas du méme ordre : on
peut en effet se retirer de 'échange quand on le souhaite . Et cela
seulement doit relativiser I'importance de ces techniques pour les
sociétés contemporaines. On n'habite pas sur ces réseaux, on n'y
aménage pas malgré toutes les tentatives pour s'y installer a de-
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meure en cldturant son domaine et en F'occupant pendant de
longues périodes. Cetie mobilité ou plutdt cette labilité pousse &
extréme le jeu de la forme de la sociabilité (Simmel, 1980) sans
réelle retenue puisque ni les fondements matériels de son exis-
tence ni son statut social ne sont remis en cause. Mais, sur ces
NTC, l'enjeu affectif, la mobilisation vers la jouissance sont par
contre exacerbés. Aussi, le jeu de frottement comme celui des
frontieres sociales prend une tournure explicitement érotique en
permanence (en entendant érotique au sens large comme la di-
mension du plaisir chargeant tout d'une intensité soutenue). Dun
coté, le frotiement, le magnétisme dégages par ces contacts m-
prévus peut devenir l'objet méme de la jouissance, sur un mode
"cosmopolite érotique”. De l'autre, la recherche d'un objet bien
précis, la visée d'une renconre, ou la volonié de privilégier cer-
taines relations, de recréer des "proches” relativement stables et
reconnus peut aussi &tre une jouissance, sur le mode du "ghetto
érotique”. La contradiction entre les deux modalités peut rendre la
vie difficile sur ces réseaux : la seconde option n'est posssible
qu'a la condition de briser la cohabitation de tous avee tous. Re-
constituer de Paltérité repérable, en excluant certains, est indis-
pensable pour la production d'une “identité Slectronique” qui
prétende dépasser ce statut technique.

La déception peut naitre alors de cette cohabitation inévi-
table. Les cibistes et les 1éléconvives sont le plus souvent vicimes
de cette impossibilité technique de créer des trontieres, de s'isoler
sans avoir a quitter le réseau. La TCV est la plus contraignante de
ce point de vue puisqu'il faut parler avec tous les connectés du
moment : lorsquiun dialogue s'engage entre deux ou trois per-
sonnes, il faut accepter les interruptions, les provocations et
revenir toujours A des "licux un peu plus cominuas” pour gue
tous participent. On observe aussi trés souvent des dialogues
croisés, plusieurs conversations en duo ou €n trio se menant de
front. Mais cette cohabitation est trés difficile a gérer. Elle 'est
techniquement et du point de vue du savoir-faire conversationnel.
Elle 'est aussi en raison de ta diversité sociale, culturelle avec la-
quelle il faur composer et en raison des styles et des motivarions
trés différentes des uns et des autres (non réductibles 2 des écarts
sociaux). Cette nécessité permanente du compromis, de
'accommodation, ou de la reprise d'un échange interrompti pro-
voque parfois une déception amere, qui va s'exprimer par le dé-
part mais aussi par unc explosion verbale contre les “autres”,
toujours congus comme perturbateurs car impossibles a contenir
dans sa norme de 'échange.
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Les cibistes connaissent bien ces situations qui rendent
I'atmosphere de la fréquence trés souvent tendue, conflictuelle.
Atmosphere épuisante pour ceux qui veulent mettre de l'ordre ou
se créer leur univers de relations sélectionnées. Mais atmosphére
excitante pour ceux qui considerent le frottement sous toutes ses
formes, la tension amoureuse / agressive, comme !'intérét prin-
cipal de ce réseau. La CB permet de s'isoler sur un canal pour
parler mais rien n'empéche quiconque d'écouter ou d'intervenir,
Certains tentent d'y échapper par diverses ruses techniques, en
trouvant des canaux peu habitwels, en ne passant plus par le canal
d'appel : cet usage quasi téléphonique n'assure pas la confiden-
tialité de I'échange et doit de plus accepter de ne pas utiliser le
medium pour ce qu'il promet, de nouvelles rencontres. Sur la
fréquence rennaise, le canal 38 regroupait souvent autour d'un

leader local, tous ceux qui ne savaient pas ot aller, & qui parler. .

Ce canal érait devenu dans le savoir partagé des cibistes le type
méme des contraintes de la cohabitation. On y trouvait "de tout”,
et ¢'était rapidement "le bordel". On se racontait longuement les
empoignades verbales vigoureuses qu'on avait entendu : tout le
monde était en fait attiré par ce spectacle et par cette ambiance
"€lectrique”. "1 se passait toujours quelques chose" sur ce canal.
Mais il était convenu qu'on devait afficher aussitdt sa distance
avec ce style de relations. Ces "pathologies” de la fréquence
constituent en fait un théme permanent des conversations qui
permet A chacun de s'en distinguer 4 bon compte alors qu'il y a
&t€ res souvent mélé !

Aussi, une attitude de déception et de distance vis-2-vis de
sa passion est-elle devenue la régle entre cibistes. La critique vise
des perturbateurs ou des leaders mais aussi des styles, des
"niveaux" de discussion. Tout le monde cherche 2 réncontrer
"autre chose” : mais dés que cet autre se présente et qu'on doit
cohabiter avec lui, on reconnait que "ce n'est pas ¢a".
S'introduit ainsi une problématique du désir qui s'enracine dans
Lexpérience de la déception. Dans la dimension de la cohabita-
tion, de la diversité sociale, il apparait que la recherche de
I'altérité doit étre immédiatement obturée en constituant 1'autre
comme proche : or, la CB raméne sans cesse & 1'altérité, et em-
péche toute clbture entre proches . Quand bien méme le pourrait-
elle, chacun constaterait tr®s vite que “ce n'est pas ¢a" et réintro-
duirait méme de la distance, du conflit contre ce risque de fusion
ou d'adéquation. Ce point n'avait pas été suffisamment mis en
€vidence dans ma précédente analyse de la CB (1985): je mettais
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en cause la faiblesse technique des frontiéres, l'infiltration phy-
sique des uns dans les univers des autres. C'était supposer que
les cibistes pourraient produire en situation des principes de cld-
ture de groupes sur des identités reconnues. Or, pour pouvoir le
faire, il faudrait qu'existent des principes de collage et donc de
division, de coupure qui dépassent les "individus" et la situation
et les ordonnent malgré eux.. Les seuls principes techniques ou le
seul programme de I'administration ("connectez-vous tous avec
tous et débrouillez-vous™) ne sauraient permettre cette segmenta-
tion cohérente 2 I'échelle de groupes comme a I'échelle indivi-
duelle, dans la mesure ol le principe des places et le statut de
Personne redéfinissent entiérement cet ordre de la comptabilit€ et
du rangement d'entités physico-biologiques.

La recherche de l'altérité est bien au centre de la passion ci-
biste : mais paradoxalement, elle apparait sous la forme d'une re-
cherche de cléture et d'une déception constante vis-a-vis de la
pratique cibiste et des rencontres faites. Parce que "ce n'est jamais
¢a", cette connexion qui oblige a donner substance A des identités
ou & des désirs. L'altérité que recherche le cibiste, c'est en fait le
décentrement vis-a-vis des identitds "ordinaires”, de celles dans
lesquelles il se vit comme enfermé, ainsi que le montrent tous les
entretiens avec les cibistes. Mais l'altérité qu'il expérimente sur le
réseaun, c'est celle qui le structure, dans l'impossibilit€ on il est de
trouver un nouvel objet d'identification crédible. La déception est
structurale dans T'expérience des NTC mais elle est en méme
temps déniée par le remise en jeu permanente de la tentative de
rencontre d'un objet et de production d'une identité. "Je sais bien
que ce n'est jamais ¢a mais quand méme, je dois essayer encore”.

La méme déception affleure chez les minitelistes. Mes ob-
servations laissent apparaitre qu'elle est plus longue 2 se dessiner
et que sa dénégation peut fonctionner plus longtemps. Les mes-
sageries mettent en relation "tout le monde et n'importe qui”,
comme la TCV ou la CB. Mais les problémes de cohabitation sont
moins aigus : on demeure apparemment maiire des conversations
que l'on engage, on peut sélectionner ses interlocuteurs. S'il
s'avere que le style général des discussions ne correspond pas &
ses goiits, il est toujours possible de changer de messageries. Si
la conversation en direct est trop pressanie ou trop risquée, le
systéme des Boites aux Letures permet de metire de la distance
supplémentaire. Grice a toutes ces possibilités de changement et
de sélectivité plus grandes, chacun entretient l'espoir de rouver
'objet adéquat & son attente. Cette fixation sur un objet possible
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est crédible parce qu'on a techniquement. les moyens de
sélectionner ce qu'on cherche : mais on s'apergoit 12 aussi que le
probléme n'est pas technique. Aussi, lorsque je demande leur
avis aux télémateurs que je contacte, tous me fournissent une
version similaire de la déception : "Tous des malades, 1a-dessus”,
"C'est des gens A problemes, surtout”, "C'est plus aussi intéres-
sant sur telle messagerie”, "Le niveau n'est pas wreés élevé”. Il faut
nuancer ces jugements en tenant compte de l'opinion publique qui
classe cette activité comme vulgaire et méme moralement
condamnable. I n'est dés lors pas étonnant de voir les mi-
nitelistes intégrer leur propre position sigmatisée en la rapportant
sur d'autres, eux-mémes se mettant A distance en reprenant les
condamnations. Ce détournement est distinct du retournement
(Boullier, 1987 ) que pratiquent surtout ceux qui sortent du ré-
seau proprement dit pour s'ancrer dans une activité annexe qui
prend d'autres références (ex : l'assistance en CB). Mais, pour
les autres, I'absence de principe de référence les empéche méme
de juger ou de faire des compromis : lorsqu'ils reprennent les
condamnations vis-3-vis des autres, ils admettent que "ce n'est
pas ¢a" mais ils restent incapables de dire ce que "ga" pourrait
€tre, car c'est toujours autre chose. Et pourtant, ils ne peuvent
s'empécher de rester et de relancer leur quéte d'autant plus aisé-
ment qu'il y a toujours de nouveaux objets mis 2 I'étalage. La co-
habitation sur ces NTC met en scéne des €carts culturels énormes
et inhabituels qui sont insupportables mais qui sont en méme
temps magnétiques : 'aimant NTC fascine et repousse 2 la fois
mais de nulle part ne vient la parole qui pourrait couper le circuit,
qui pourrait énoncer ce qui vaut d'étre aimé, qui fixerait les prin-
cipes de grandeur et qui permettrait de renoncer 2 tous les autres
objets. La cohabitation de ces altérités sans ordre renvoie néces-
sairement 4 la déception, qui relance en méme temps la quéte.

Au Club Méditerranée, la cohabitation est-elle aussi obliga-
toire mais le frottement  cette diversité sociale ne semble pas en-
trainer le méme état de déception. La diversité est bien siir traitée
1a aussi "techniquement” : tout le monde devient G.M. Elle ne
cesse pourtant de faire retour. C'est alors peut étre un des avan-
tages paradoxaux des cofits différents selon les villages : la diver-
sité se réduit d'autant au sein de chaque village puisque certains
refuseront catégoriquement les cases, pendant que d'autres ne
pourront jamais s'offrir les Bahamas. Malgré la prétention égali-
sante du Club, cette hiérarchie bien établie entre villages est sans
doute indispensable pour que fonctionne encore la fiction égali-
sante. Cette différenciation dans 'espace se double dans le temps
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1l y a "'avant” du Club et le "maintenant”, qui s'opposent ¢n
permanence dans les conversations. LA perce une certaine nostal-
gie ou une certaine crainte : pour "'avant”, le Club est toujours
peint comme plus convivial, plus artisanal (les crises
d'approvisionnement), plus fetard (les seaux de farine sur la téte),
plus proche de la nature (les fourmis dans les cases, les serpents
dans les cocotiers etc...) etc... "Maintenant”, le Club est plus
professionnel, plus individualisant dans ses prestations, plus
luxueux aussi (ex. City-Club a Vienne). Mais cette nostalgie n'est
pas déception : car tous les habitués ont le sentiment d'avoir gravi
T'échelle sociale en méme temps que le Club, et de pouvoir chan-
ger de village si besoin est pour se le prouver. On ne rencontre
absolument pas le besoin de traiter une image de marque
stigmatisée puisqu'au contraire, on se distingue positivement en
venant au Club (malgré les quelques critiques d'intellectuels en-
vieux et refoulés) et on peut continuer a se distinguer au sein
méme du Club. Mais les premiers moments de contacts consistent
notamment 3 argumenter le choix de venir au Club. On peut s'en
excuser ou s'en féliciter pour finalement tomber d'accord sur la
"réalit€” — "Le Club, ¢'est unique” — "C'est au Club ¢t nulle
part ailleurs”. Dans cetie cohabitation mesurée, qui autorise une
sélectivité technique de plus en plus grande (fermeture des
chambres a clé, coffres individuels pour ses objets précieux, re-
pas et activités a la carte etc...), peut-on dire que les G.M. consi-
derent alors que "c'est ¢a”, qu'ils estiment avoir effectivernent
trouvé ce qu'ils cherchaient (sans lme savoir nécessairement) ?
Jincline a dire que c'est le cas et que le Club tient bien sa pro-
messe ("le bonheur"), ce qui peut paraitre "énorme” et contradic-
toire avec toutes les observations précédentes.

L'indicateur de la déception exprimée ou de la satisfaction
verbalisée ne saurait suffire & établir cette différence entre le Club
et les NTC. Le Club joue, & mon avis, deux cartes complémen-
taires qui peuvent fournir l'explication de I'impression générale
de satisfaction qui ressort des séjours au Club :

a) les G.M. entrent effectivement dans leur peau de G.M.,
grice au savoir-faire propre des G.0., c'est-a-dire qu'ils accep-
tent que les objets dignes d'€re aimés leur soient fournis par le
Club, et qu'ils n'ont plus d'au-deld du désir qui serait toujours
insatisfait. Le Club parvient a rendre crédible la jouissance qu'il
propose, d'autant plus que les objets dignes d'étre désirés sont
tougours diversifiés, individualisés et performants au plus haut
niveau. Ce qui conduit le G.M. qui n'a jamais eu l'idée de venir
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au Club pour ses spectacles i tomber sous le charme du
"supplément”, parfait, inattendu, offert par le Club.

L'investissement dans ces vacances (onéreuses et rares
pour beaucoup de G.M.) est tel qu'il ne saurait y avoir de ratage.
Dans son roman trés caustique ("Ombres Solaires”) Florence
Lautredou évoque l'argument des G.O. face 2 un G.M. qui lais-
serait percer sa déception "Vous étes en train de me dire que vous
passez de mauvaises vacances !". Agiter "le spectre des vacances
ratées” est une menace dissuasive : "je ne peux pas étre incapable
de jouir, les autres le font bien".

Pour que cette opération de mise en adéquation G.M.
(produits comme tels) et "objets-a-aimer-par les-G.M." fonc-
tonne, il faut qu'elle soit crédible, et qu'elle ne soit pas laissée &
I'initiative des G.M. Contrairement a ce qui est annoncé, pour
que 1'idée du bonheur soit crédible, il faut que le sens du bonheur
propre au Club soit prépondérant, s'impose 2 tous, et ordonne les
pratiques (et non que chacun s'en débrouille pour son compte).
Le Club, en tant qu'institution, énonce ce qui vaut la peine d'étre
aimé et garantit de ce seul fait (mais aussi par sa cohérence insti-
tutionnelle) la satisfaction. C'est parce que ces valeurs sont énon-
cées au-dela de toute situation individuelle, parce qu'elles se réfe-
rent A des traditions, A des textes, A des mythes, et parce qu'elles
sont mis en oeuvre par toute l'organisation dans ses moindres
détails rendus signifiants, que le G.M. peut y croire. 1l trouve
enfin un ordre qui coupe la quéte infinie des objets, qui prétend
savoir ce qui est bon pour lui (alors que lui-méme ne le sait ja-
mais).

Mais il faut aussitot relever le paradoxe qui met en évidence
la perversité du systeme Club. Le programme du Club réaffirme
que chacun est auto-déterminé, que chacun sait ce qu'il veut, que
tout est possible, et que le Club n'est qu'un médiateur, qu'un ou-
til qui doit s'effacer. Programme identique 3 celui des NTC.
Alors que toute sa pratique, son organisation, ses références
montrent que le Club institue les G.M. ainsi que les objets de
jouissance, qu'il les détermine et les plie entiérement 2 sa logique
institutionnelle. Quelle est I'expérience essentielle et rare faite par
les G.M. ? Non pas la consommation plus ou moins effrénée de
sports ou de rapports sexuels, ni la tension ou la drague perma-
nente électrisante, mais la confrontation, le frottement 2
cette institution qui est supposée savoir quelque chose
de la jouissance. C'est I'ordre de T'institution qui rend acces-
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soirement possible la satisfaction dans les objets partiels propo-
sés. Finalement, la démonstration qui est faite pour chaque G.M.
tient A 1a relativité de ces objets partiels : ce qui vaut d'€tre aimé,
c'est le Club lui-méme. Et d'ailleurs, on aime le Club (et on croit
en lui) ou on ne 'aime pas : le ski nautique, la nourriture ou le
bridge, sont vraiment secondaires. De quoi parle-t-on toujours au
Club, dans la fascination ? Du Club et notamment des G.O., des
autres villages.

On devient ainsi, au-dela du séjour, un membre du Club
mais un gentil membre c'est-a-dire sans voix, totalement "accro”
le G.M. est tiste lorsqu'il quitte le village (les pleurs sont la ré-
compense supréme des G.0O.) mais il a connu ceux qui connais-
sent quelque chose sur la jouissance, les manipulateurs suprémes.
De toutes fagons, il reviendra 'année prochaine !

Je reviendrai plus loin sur cette thése essentielle : le Club se
fait aimer parce qu'institutionnellement il organise la croyance en
I'auto-détermination de chaque G.M. Il y a 13 perversité, non
dans le fait d'tre aimé, ce qui est le propre de toute institution,
mais dans le fait de refuser la place de I'énonciateur des places :
les G.M. que I'on produit alors ne peuvent se comporter comme
des sujets mais seulement suivre dans la fascination la manipula-
tion de leurs propres désirs. Si le Club assure la satisfaction de
ses clients, c'est paradoxalement parce que l'expérience institu-
tionnelle qu'il propose va a l'encontre des produits et de
l'idéologie qu'il diffuse. C'est & cette condition qu'il empéche la
fuite sans fin, vers d'autres objets et qu'il verrouille le sentiment
de déception rencontré sur les NTC. Mais il le fait 4 son
strict profit car il empéche tout acces a la vérité du désir, 4 la
barre qui le constitue. Loin de relancer les G.M. vers ce qui fonde
le désir et vers l'institution des places en général, le Club capita-
lise l'expérience institutionnelle, rare malgré tout a notre époque,
pour lui-méme et pour relancer la course vers les objets partiels
qu'il propose. Si la déception peut naitre d'une vraie réponse, la
satisfaction peut en effet naitre d'une pseudo-réponse.

Par comparaison, I'expérience de Ia cohabiration dans les
Parcs de Loisirs apparait véritablement triviale. La encore, la di-
versité sociale est extréme mais est réduite par la coastruction de
cette position commune de "consommateurs d'attractions”, qui
peut froler la massification. Dans la mesure ot la satisfaction
promise est avant tout formée par les machines, la cohabitation se
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révéle plus supportable : on peut, malgré la proximité physique
créée par la foule, rester dans sa bulle.

2.2.2. L'irruption du manque

a. L'épuisement de l'excitation

Le précepte adopté par les branchés des NTC, "Tout est
possible” conduit rapidement a la déception. On peut tenter de
jouir de cet é1at d'excitation générale, d'érotisation systématique
des contacts mais cette tension épuise rapidement toutes les éner-
gies, au sens biologique du terme. Le cibiste, le téléconvive, le
miniteliste ou le G.M. qui vivent plusieurs heures chaque jour
dans ce climat ne_peuvent s'empécher d'gtre accrochés, d'y
croire, de se mobiliser dans une nouvelle recherche. Mais,
comme je I'ai dit, ce "tout est possible” pousse & élargir ses hori-
zons, A sortir des conventions et ne fait qu'accentuer la dé_sorlen—
tation : tout se vaut, rien n'est préférable, tout est expérience &
faire, nouveau contact a essayer. Il faut avoir adhéré a cet objec-
tif, y avoir cru pour avoir éprouvé l'excitation permanente qui
envahit le connecté, excitation proche de la fascination soit parce
qu'en écoute, soit parce qu'cn est au cenire des sollicitations, soit
parce qu'on "tient" quelqu'un, qu'on espére retrouver. Cette ex-
citation ne parvient jamais 3 se focaliser car tout objet se dérobe :
L'interlocuteur disparait, ou se révele inadéquat. Cette excitation
finit par tourner 2 vide, par ne jamais se décharger, expressions
d'ordre physique bien adaptées au niveau oll se traite la
connexion, Ce "tout est bon" entraine finalement dans un systéme
épuisant de répétition. Les conversations repartent  z€ro, les
mémes procédures d'identification sont reprises, qui deviennent
méme quasi automatiques, jusqu'a ce qu'apparaisse un trait sin-
gulier qui relance l'excitation. De la répétition automatique, on
passe & la répétition adaptée 2 un objet nouveau mais l'accroche et
la séduction fonctionnent presque sans sujet. "Ca drague", dit-on.
Par I'absence de référent hors situation, les connectés (ou les
G.M., selon une procédure plus complexe) se trouvent adhérer &
leurs propres fantasmes, incapables d'adopter un point de vue in-
dépendant du jeu autonome de la séduction : "rien n'est mtgrdlt",
rien ne vient couper le cercle de I'enfermement dans "les-objets 3-
séduire”, de la captation dans ses propres images. Cet enferme-
ment est épuisant : il n'a aucune raison de cesser, il nivelle toutes
les valeurs, il se répete sans qu'on le veuille. La seule sortie, c'est
le retrait hors de ces réseaux, trés douloureux lorsqu'on a adhéré
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a leur programme selon lequel il y a bien, & terme, pour tous,
certitude de trouver I'objet qui comblera la faille du sujet, certi-
tude garantie techniquement et seulement techniquement. Dans ce
kaléidoscope d'objets qui se forment, désirables, et disparaissent
aussi vite, mais toujours se répétent, il n'y a aucun ordre ni au-
cune place assurée, précisément parce que la technique ne peut
accomplir ce prodige-13, d'ordonner les étres dans une généalo-
gie. Ce "tout est possible” est l'antithése de la généalogie qui fixe
un ordre des générations, qui interdit Iinceste et qui oblige ainsi
le désir & se réorienter, A se déplacer, sur la base de cette coupure,
de cette perte. L'expérience des NTC ou du Club qui autorise &
nouveau a croire que Cette coupure n'a pas eu lieu, qu'on peut
seulement couper les &tres techniquement, relance une excitation
tous azimuts qui $'épuise d'elle-méme : il faur qu'elle s'arréte,
qu'elle se fixe dans une croyance en un objet "convenable" mais
jamais adéquat. Pour qu'elle se fixe, il faut faire son deuil préala-
blement du tout est possible. Sinon, la déception est permanente
car aucun objet ne tiendra la promesse faite par les médiateurs.
Aussi, les connectés et les G.M. (dans une moindre mesure, car
le Club lui peut &e aimé) circulent de partenaire en partenaire en
constatant toujours "ce n'est pas ¢a". Mais cette expérience de "ce
n'est pas ¢a" s'adresse autant au partenaire qu'a "soi" : “Je te de-
mande de me refuser ce que je t'offre parce que ce n'est pas
¢a"(Lacan). Cest la faille qui inaugure le désir qui pourrait alors
s'interroger.

Au Club Méditerranée, cet enfermement dans "l'ouverture”,
dans la "libération” se traduit par un niveau élevé d'dlectrisation
de l'atmosphére. Une érotisation permanente des relations
s'installe dés le premier soir. La technique des G:O. peut y jouer
un rdle d'accélerateur et de soutien, Mais l'ouverture des pos-
sibles fait partie du programme du Club et met d'emiblée chaque
G.M. sur cette rampe de lancement dont on ne peut sortir. Qui
plus est, Pexcitation nait de cette seule mobilisation, sans qu'il y
ait nécessairement d'investissement dans des objets dignes
d’amour. On assiste alors au ballet des désenchantements pro-
gressifs : la concurrence empéche de viser telle relation, cette
autre, dés le contact engagé, s'avére vraiment trop €loignée de
P'image qu'on souhaite avoir, une autre relation encore est inac-
cessible (c'est souvent le cas des G.0.). Tout cela oblige a croire
puis A déplacer ses intéréts, et surtout i &tre en éveil, car des pos-
sibilités insoupgonnées peuvent surgir : chaque soir, apres les ac-
tivités sportives, avant le repas, la tension et l'inquiétude com-
mencent A monter., :
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A la différence des NTC, le Club dispose avec les G.O.
d'un appareil de réglage de la tension qui permet aussi parfois de
l'orienter et de faciliter la fixation effective sur un partenaire. Les
jeux, les pistes de danse sont des occasions de provoquer les
contacts de fagon parfois trés volontariste mais visent paradoxa-
lement autant & croiser tous avec tous qu'a attacher I'un 2 l'autre.
L'installation dirigée aux tables pour les repas oblige 2 chaque
fois le G.M. 2 refaire toutes les démarches d'approche avec de
nouvelles tétes, comme sur les NTC. A I'inverse la “fille-plan-
ning" peut tenter d'arranger les hébergements pour satisfaire ces
rencontres : celle que Bruckner appelle la "dame Quéquette” se
voit prise dans des pressions contradictoires, nécessitant une or-
ganisation mais surtout un savoir-faire relationnel, un tact de
premier ordre. Faire comprendre & quelqu'un que "ga serait
sympa"” de déménager pour laisser la place 4 un "couple-en-for-
mation” n'est pas simple du tout, dans la mesure oi tout un jeu de
pousse-pousse modifie tous les autres arrangements.

Le Club dispose donc d'un outil de mobilisation générale
des désirs mais peut aussi fournir, dans certaines conditions, un
débouché, leur autoriser une sortie vers un objet, toujours provi-
soire et illusoire, mais qui fait au moins tomber la tension. Il ne
peut cependant jamais garantir que "c'est ga" et la déception peut
néanmoins se réinfiltrer. Si elle est maitrisée, c'est que le Club
lui-méme, par son dispositif institutionnel (A wavers les G.O. no-
tamment), introduit une coupure significative : le Club, comme
institution, est d'un autre ordre que les petits trafics des G.M. Le
Club, lui, saurait quelque chose de l'amour. La preuve en est
qu'il manipule les désirs avec tant de professionnalisme. 11 de-
vient en fait, comme institution, le seul objet digne d'amour, et
c'est seulement grice A cette référence commune que les autres
relations sortent de la circularité, que se colmate apparemment la
breche oil le manque pouvait surgir, que toute déception est rela-
tivisée par le frottement A une institution qui sait quelque chose
d'essentiel.

b. L'échappée de l'autre.

Dans cette circulation incessante enire des objets, toujours
inadéquats, il est toujours possible de tenter de se fixer, de tenter,
de fagon autonome, de couper ces connexions de tous avec tous
pour enfin choisir, élire. Mais, on ne s'étonnera pas que,
lorsqu'elle croit se fonder elle-méme, étre sa propre source, cette
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opération constate la dérobade de 'autre, son échappée perma-
nente. Non seulernent "ce n'est pas ¢ga" mais "ol est-ce passé "

Contrairement & la promesse technologique du contrdle sur
les relations, sur la certitude de trouver un correspondant, le ci-
biste, le t€léconvive ou le télémateur expérimentent l'incertitude
de la connexion. Cet objet qu'on devait capter a les moyens tech-
niques de s'échapper 2 tout moment. Dés que les tlux de mes-
sages se ralentissent, il faut vérifier la présence de l'aurre : "Tu
me réponds plus ?" -— "T'es encore 12 7. Rien ne permet
d'interpréter a coup siir une absence prolongée en cours de
conversation ou un départ brutal : probléme technique
(déconnexion, baisse de la qualité de transmission hertzienne, le
fameux “on a été coupés” du téléphone), activité annexe hors ré-
seau ("j'€tais parti faire ci ou ¢a", le fameux "on sonne 3 la porte,
il faut que je te laisse” du téléphone), ou inadéquation dans
I'échange méme (faute de goiit, choix d'un autre partenaire, etc.).

Cette incertitude créée par des variations brutales de la
connexion laisse I'émetteur face & lui-méme, avec l'expérience
amere d'un ratage. Expérience ici objectivable ("¢a ne passe
plus") mais qui renvoie par sa répétition A une interrogation fon-
damentale sur la communication qui, structurellement, rate tou-
jours. Ce que rappelle A. Tyar : "Le lien social ne se décrit pas, il
se rate” (1987).

Pour contrer cette incertitude, non lige & des problémes
techniques mais bien & la distance spatiale voulue dans l'échange
qui elle-méme reprend, déplace ou mime la distance structurale de
'échange, les connectés entreprennent un rituel-de confirmation
du lien qui peut devenir le seul objet de la connexion (cf la fonc-
tion phatique). 1l est particuliérement frappant de constater la si-
militude entre les procédures de salutations au moment des sépa-
rations sur les différents réseaux. On ne se résout jamais 2 la sé-
paration : on sait qu'il n'y a rien de garanti, qu'il faut vivre cette
séparation comme un départ définitif car les retrouvailles sont rés
hypothétiques. Aussi, en dehors des procédures de rendez-vous
hors réseau ou sur le résean, les interlocuteurs n'en finissent pas
de s'envoyer des salutations, des "bisous”, des "bonne nuit”, et
trouvent parfois des formules raffinées, compliquées dans une
explosion de "lyrisme" (1) qui était parfois resté contenu aupa-
ravant. Les cibistes ont la particularité d'utiliser des chiffres et des
lettres pour exprimer ces salutations et pourraient s'en contenter
(" tous les bons chiffres 2 toi): ils sont en fait les plus bavards et
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enchainent salutations et congratulations pour ce “bon QSO".
Cette politesse excessive, lorsqu'on a Cru rouver un accrochage
renvoit & une célébration réciproque en 'honneur de I'autre, paré
de toutes les qualités : comme le dit Goffman, "on se vénére
comme des petits dieux". Lorsqu'on a cru trouver un socle iden-
titaire dans un échange, on s'y accroche et on le célebre, d'autant
plus qu'on sait qu'il est éphémere, sans fondement réel :
I'échange peut avoir éié décevant, sans intérét, on cherche 2 le
rattraper pour la seule raison qu'il a eu au moins le mérite
d'exister.

Tout cela vise  atténuer la déception, 2 la romper, i la dif-
férer. Pour éviter cette dérobade permanente de l'autre, on peut
chercher & passer au face-a-face (le "visu" des cibistes). Mais
certains, qui en ont fait l'expérience, préferent s'en abstenir car la
déception peut encore étre plus cruelle, méme si cette fois on
pense "tenir" l'autre et l'empécher de s'échapper : il apparait par
conire plus nettement que vraiment "ce n'est pas ¢a". On préférera
des lors, contrairement au proverbe, "courir” plutdt que "tenir”,
car ce qu'on croit tenir est encore plus fictif et douloureux 2
«;.prouver comme tel. Ceux-1a peuvent étre préts pour le Grand

eu.

La promesse du contrdle, de la maitrise n'est jamais tenue.
Elle est pourtant au coeur de la médiation technique.
L'expérience de la connexion conduit a chaque instant 4 la double
constatation :

~— on est maitrisé (on doit en permanence en passer par les
formes techniques préconisées, on invente finalement peu de
choses et on ne participe en rien 2 la genése du dispositif).

., —onne malir.risé pas l'autre : on n'est méme jamais assuré
qu'il y ait "quelqu'un  l'autre bout".

Et ce quelqu'un peut se retirer, disparaitre, se diluer sans
autre forme de proces.

La seule hypothése restante sur la mattrise porterait alors
sur la "mattrise de soi”. D'un certain point de vue, cette propgsi-
tion n'est pas fausse. Ces techniques de connexion autorise'®n
fait avant tout le retrait. On peut en toute sécurité se retirer a tout
moment de I'échange : comme on peut se retirer de ses autres en-
gagements, de ses autres identités, de ses autres espaces de réfé-
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rence. Cette technique permet loutes les coupures mals, sans
principes la dépassant, elle prend le rsque de laisser apparaiire le
vide qui constitue le sujet ou, plus fréquemment, de le faire adhé-
rer & "ce qui reste” d’avant la coupure, 50n COTpS.

1l importe de souligner ce point : ces techniques de commu-
nication sont fondamentalement des techniques de retrait voire
de dé-connexion. En cela, elles rappellent que toute médiation
suppose en méme [emps une nise A distance, une non-confusion,
et un déplacement. Elles soulignent aussi que toue communica-
tion est un ratage et simultanément la entative sans cesse renou-
velée de masquer ce ratage. .

De ce point de vue, les NTC ussurent le retrait tout en
continuant a alimenter la tiction d'une réduction echnique de cette
distance irréductible. Remplissent-elles pour autant les conditions
de 1a "maitrise de soi" ? Le cibiste, le éléconvive et le iélémateur
peuvent jouir non seulement de Ta possibilité du rewait (yul revient
un peu au fout ou ricn) mais anssi de Vavantage du masque. La
maitrise tant vantée s¢ présente alors sous les traits de
'anonymat. Or, je l'ai déja expliqué, il stagit bien de masque et
non d'anonymat.. Les connectés doivent se construire des pro-
positions d'identité de fiction : je dis "proposition” car leur per-
formance sur le marché des connexions sanctionnera leur capacité
3 attirer (ou A repousser, ce qui est aussi performant). 8'il n'y a
aucun effet produit ('indifférence est pire que tout) la stratégie
publicitaire devra tre revue. Chaque connecté pourra alors en
changer, Mais, de cette obligation, nait une nouvelle échappée de
Tautre quisse redouble pour le sujet lui-méme qui est qui ? Plai-
sir trouble pendant un certain temps, expérience pénible tres rapi-
dement. Expérience pénible, non pas seulemént en raison de
I'évanescence de l'interlocuteur, mais en raison de Pincertitude
sur son propre montage de fiction. Que vaut-il ? Dois-je le tenir ?
Dois-je au contraire changer sans cesse ? Pour tenter de réduire
encore une fois ce retrait systématique, cetee €chappée et la
déception qui en résulte, voild nos chers connectés contraints
d'adhérer 2 leur pseudonymes, de leur "donner carps”, de se
mettre au diapason de la promesse publicitaire qu'ils tont. H faut
“assurer”, “tenir son réle”. Or, 1 encore, "ce n'est janais ¢a". Bt
cette expérience-1a est la plus cruelle de toutes.

Elle rappelle étrangement les expériences du double, tel que
Dostoievski a illustré (et que Barel a rappelé). Sans inscription
dans une généalogie, affublé du pouvoir de stauto-nommer,
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confronté & la disparition systématique des objets qui pourraient
encore lui assurer un semblant de place (selon un modzle para-
noiaque), le télémateur, le téléconvive et le cipiste se retrouvent
collés aux fictions construites pour attirer autrui. Coller et atiraper
me suggerent l'image, digne d'une "fausse pub”, de celui qui
veut placer ces papiers tue-mouches en ruban et finit par se re-
trouver emberlificoté dans le papier tue-mouches : il attrape certes
les mouches mais il s'est surtout fait attrapé lui-méme par le pa-
pier. Qui est le sujet ? Qui est la mouche ? A partir du moment ol
1l faut tellement soutenir la fiction qu'on ne peut plus s'en distin-
guer, on n'est plus seulement dans le rapport 4 un masque, 3 un
travestissemeént qui suppose encore une source, une "authennclté"‘
quelque part. Ici, rien ne vient énoncer le principe de coupure qui
permetirait d'engager ce jeu du désir et des fictions : aussi ce type
de coupure avec soi-méme renvoit-elle au Double, comme fausse
coupure et véritable enfermement, comme pseudo-altérité. Barel,
dans son analyse du roman de Tournier "Vendredi ou les limbes
du Pacifique”, propose une approche assez adaptée 2 la situation
des connectés ici évoquée. "En détruisant autrui, on détruit le su-
jet mais aussi l'objet, en particulier 1'objet du désir. n'étant plus
rabattu sur I'objet, dit Deleuze, le désir se redresse. Clest le
double. On sort de l'autoréférence sans en sortir (...). Il pratique
l'autoréférence dans I'altérité et I'altérité dans l'autoréférence”.
(Barel, 1984, p. 217-219).

Les machines & communiquer ne produisent pas a elles
seules le dogme susceptible de constituer le sujet hors du magma :
les tentatives faites par leurs pratiquants pour ordonner quelque
chose et se constituer une place et une identité par eux-mémes de
fagon autonome, ne peuvent que constater la fuite de tous ceux
qui pourraient répondre et certifier cette place, y compris ces au-
truis électroniques. Les connectés constituent dans ce mouvement
leurs propres dispositifs de projection ol s'}agitent leurs doubles
et dont ils sont captifs. Michel de Certeau évoque les machines
célibataires et particulirement celle de Jarry : "Ainsi dans "les
jours et les nuits” d'Alfred Jarry, une inscription surplombe la
muraille vitrée qui cercle l'le de la néréide, femme entourée de
verre au milieu d'un décor militaire ; elle dit de "celui qui em-
brasse passionnément son Double 2 travers le verre" : "Le verre
s'anime en un point et devient sexe, et |'étre et I'image s'animent
a travers la muraille" (de Certeau, 1980, p. 259).

L'expérience des NTC concerne autant autrai que le sujet
dans la mesure ot ni 'un ni l'autre ne peuvent accéder a

=1 =y [
oy r

133

I'existence dans ce jeu exacerbé des images. Si l'extréme-
connection aboutit au Double et renvoir si brutalement non sew-
lement 4 la solitude mais au "célibat”, 3 'autoérotisme ou au nar-
cissisme, elle souligne s'il était nécessaire que la question posée
par tous & ces machines est celle de Lu différence sexuelle et du
savoir sur la différence sexuelle. Différence dont les modalités
d'inscription (et de recouvrement douc) entrainent i leur suite
tous les montages sociaux, c'est-a-dire toutes les autres diffé-
rences et tous les dispositifs juridiques permettant de les régler.

Ce n'est pas un hasard si l'un des jeux les plus prisés, I'une
des performances les plus remarquées consiste, sur les message-
ries surtout (mais aussi en CB ou en TCV), & se faire passer pour
une femme. L'inverse est évidemment plus rare, notamment parce
que la femme n'a guére besoin d'élaborer des subterfuges de ce
genre pour Etre sollicitée et méme submergée par les appels,
L'objet se refusant a I'homme, il devient son propre objet et joue
“sur les deux tableaux”. Sur la CB, lc jeu le plus troublant
consiste a induire des relations homosexuelles : les femmes quiy
apparaissent sur la fréquence sont en effer craintes par tous les ci-
bistes. La rivalité devient terrible et "¢a crée toujours la zizanie".
On les fuit ou on les fait fuir. S'il fallair encore un indicateur de
Yincapacité politique a traiter I'altérité dans cet univers, la relation
avec les femmes en serait un symptome, et bien plus, la marque
d'une altérité irréductible. Sur la TCV, les femmes ont non seu-
lement droit de cité mais se retrouvent au centre de toutes les dis-
cussions. Le jeu devient méme stéréotypé : deux ou trois hommes
s'interrogent pour savoir qui est 14, 'ils n'ont pas "vu" untel
etc..., une femme s'annonce et les hommes entament un jeu de
séduction, collectif mais. conventionnel. La femme joue de cette
concurrence et s'en protége méme. L'enjey : qui va décrocher une
conversation au téléphone avec elle 7

Cette position centrale des femmes illustre d'une certaine
fagon la place prépondérante prise par la question sexuelle sur ces
réseaux. La particularité des NTC tient a ce qu'elles semblent
aborder cette question de front : ici, on parle de sexe, mais en
l'occurrence, plutdt "de cul", ou de "fesses". Ce déplacement
n'est pas rien. On y parle en effet de la différence sexuelle et du
désir pour aussitér les rabattre, les coller au COIPs et & une partie
du corps bien séparée des enjeux de la reproduction et finalement
relativement asexuée. Ce traitement biologique de la question est
inévitable dans la mesure o l'on pose comme seul principe la

. Tupture d'avec toutes les identités et donc d'avec toutes les filia-
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tions et qu'on autorise le jeu pur des images sans proposer un ré-
férent pour les ordonner, pour en sortir. On comprend mieux le i
tien qui peut associer étroitement la démission des méd}ate,urs_, :
(leur “tout est permis") et le blocage sur les corps lorsqu'il s'agit
d'interroger la différence sexuelle. Blocage qui rend I'atmosphére
irrespirable, car enfermement complet dans les images l?s plus
folles, au plus prés des besoins. Aucune identité ne peut éue or-
donnée sur cette base et le chaos et la déception s'originent dans
cette absence de coupure de l'institution. "L"amour (...) ne peut
se poser que dans cet au-del o, d'abord, il renonce 2 son ol:.\]et\.
C'est 12 aussi ce qui nous permet de comprendre que tout abri o
puisse s'instituer une relation vivable, tempérée d'un sexe a
I'autre nécessite I'intervention — c'est l'enseignement de la psy-
chanalyse — de ce medium qui est la métaphore paternelle”
(Lacan, Le séminaire, Livre X1, Les 4 concepts, p. 247).

2.2.3. Les effets de l'adhésion : cure ou Grand Jeu

Si la déception infiltre tous les discours des connectés, elle
n'empéche pas pour autant leur retour sur la fréquence, sur le ré-
seau ou sur les messageries. L'expérience qui peut s’y dérouler
représente sans doute une occasion unique pour beaucoup de
participants de se prouver qu'ils peuvent sortir des places
assignées et autodéterminer leur jouissance. La déception pent
certes relancer les différents acteurs dans une excitation plus im-
portante, dans une rage de renouvellement des contacts, par un
refus d'entendre ce qui se dit. Mais cette possibilité technique de
répétition accélérée permet aussi A certains de mesurer & quel
point, malgré les apparences changeantes, ils fonctionnent,
toujours de la méme fagon et retrouvent le méme point
d'insarisfaction. La déception peut alors signaler qu'on a regu, a
travers cefie expérience, une vraie réponse : les montages du désir
sont tous des fictions, on ne peut que les méconnaitre, €t aucun
objet ne pourra épuiser cette dynamique. Faire I'expérience du "ce
n'est pas ¢a" au rythme accéléré permis par ces NTC peut
conduire 4 des angoisses insupportables qui feront fuir ces
réseaux et se replier  nouveau sur les identités acquises. Mais
pourtant, on y revient, comme si I'on questionnait dans ces
passages intermittents ce qui fait que "ce n'est pas ¢a”. On peut
des lors parler d'un effet de cure, comme le proposent Alain
Briole et Adam Tyar (1987). Ce passage, nécessairement
.éphémere, hors des conventions établies, dans un "no man's
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land", analogue a la phase de séparation rituelle décrite par Van
Gennep (1909), permet sans aucun doute de récupérer une
capacité de jeu social. Jeu au sens physique du terme : il s'agit
pour tous ces connectés de dé-coller, de donner du jeu aux
rdles auxquels ils adherent trop. Les observations sur les
situations professionnelles et familiales des connectés (cibistes,
téléconvives, et minitelistes pour ceux que jai pu rencontrés)
monwrent A chaque fois une captation, un enfermement dans un
rdle dont on ne parvient pas 2 sortir. ou dont on est exclu malgré
soi (divorce, enfants quittant le domicile, chémage) et qui reste
I'unique principe de définition personneile. La connexion sur les
NTC permet avant tout cette dé-connexion d'avec les roles et les
attentes €tablies : cette mise a distance technique réhabilite la
capacité des acteurs a se donner de nouveaux objets de désir, a
négocier d'autres relations, et surteut leur permet de croire d nou-
veau & leur capacité d'autodétermination. La déception ne peut
manquer de surgir rapidement mais l'effet de l'expérience n'est
pourtant pas nul de ce point de vue : il est analogue 2 un soutien,
a une réhabilitation de la confiance en soi, & un renforcement, ce
qu'on retrouve dans de nombreuses techniques, parfois dites
thérapeutiques a 'amiéricaine ou de "motivation” pour cadres
essouflés. De facon significative, cette opération n'est possible
que dans un espace dé-réalisé, ol la coupure avec l'avant et
'apres est bien établie et oll 1a prise en charge est totale sur un
plan technique (et organisationnel comme au Club Méditerranée).

"Désirez, nous nous occupons du reste”, semblent dire les
médiateurs. Gréce a cette prise en charge compléte, l'acteur récu-
pererait de Fautonomie : paradoxe commun 2 toutes ces curatéles
ot l'on suspend sa capacité de personne provisoirement. Mais
rien n'est jamais gagné, de ce point de vue. Et cet effet provisoire
de la cure, du passage, reste imprégné de déception. Ce qui fait,
de fagon €tonnante, qu'on y revient. La ot la technique promettait
de sortir des appartenances héritées, chacun fait l'expérience
qu'on n'en sort jamais. Cette expérience se fait aussi bien
dans le "retour” 2 la vie quotidienne, professionnelie ou familiale,
que sur le réseau.

La déception peut, dés lors, étre entendue comme une vraie
réponse : on ne sort jamais du jeu des tromperies (pour se
rapprocher du sens anglais de “deceive"). Loin de n'étre alors
qu'une "cure de renforcement”, I'expérience des réseaux télé-
communicants peut conduire & approcher ce qui constitue le sujet
comme décentré. Le jeu des pseudonymes n'a plus rien d'anodin
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mais interroge chacun sur les montages de fiction qu'il peut faire
tenir. Claude Baliz avait désigné cetie expérience comme le
"Grand Jeu”. On ne cherche plus & coller & quelque identité que ce
soit mais on jouit-de la manipulation elle-m€me, du déplacement
permanent des interlocuteurs, de la conversation comme “texte-
sans-sujet”. Cette polarisation, inverse 2 celle de la cure de
renforcement, vers l'absiraction totale, vers l'absence & ses

- propres productions peut relever d'une forme esthétique de la
conversation (Sirnmel, 1980): on cultive les formes, car il n'y a
que le jeu des formes.

Ce décentrement perpétuel est d'une certaine fagon proposé
dans la technologie elle-méme. Sur la CB ou la TCV, il est prati-
quement impossible d'élire un objet particulier, dans un contexte
de cohabitation permanente : on peut alors prendre-plaisir au jeu
de masques, aux procédures plus ou moins raffinées de la
conversation. Au Club Méditerranée, 1'atmosphére magnétisée,
les tours et les détours des styles de drague, peuvent se suffire &
eux-mémes. Sur les messageries, la place prépondérante du texte
écrit autorise 2 laisser le clavier et 'écran "parler d'eux-mémes”, a
ne plus rechercher que les variations langagires, sans autre réfé-
rence. Mais, ces quelques moments, célébrés par tous les
connectés, ol 'on peut enfin abandonner cette quéte tyrannique
d'un objet-a-jouir, pour seulement prendre plaisir & la situation
décalée de tous, sont finalement és rares. Et personne ne sou-
tient délibérément cette position : personne ne peut le faire & lui
seul, d'ailleurs. Ces moments surviennent, 2 la fois comme répits
et comme expériences fortes, sans qu'on les recherche ou qu'on
les organise comme tels: ils témoignent du fait que “ce n'est
jamais ¢a” et que ces espaces ne deviennent vivables qu'a partir
du moment ot on l'admet.
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2.3. Des Appartenances hors réseau
!

"Si au liew d'ére chacun derriére son écran, on
se retrowvait dans un grand liv, y'aurair plus de
problémes de bonifs, on anrait & coenr de pro-
longer en faisant répétition, de se laisser guider,
voire de faire certaines corrections, de faire
siite et retour en cherchant la connexion qui n'a
_pas de fin. Cu serair un bel envoi...en l'uir. Si
an lieu d'étre ld chacun derriére son écran, on
se retrouvait dans les champs.”

Signé : "Mini Mir" (sur le mur de "N7", 28 juin 88).

Comme le propose "Mini Mir" (qui fait le maximun, dir la
pub), les connectés esperent toujours cn sortir de ce resean in-
forme, pour pouvoir enfin se coller vraument, pour de bon, B
d'autres et se réinventer des identités valubles aussi hors réseat.
Toutes les tentatives fuites, sur le réseau lui-méme (CB, TCV ou
messagerie), pour identifier son interfocuteur, pour certifier et
faire durer la connexion , pour croire enfin qu'il s'est produit un
accrochage, peut-&ire méme une rencontre, sont déjd du méme
ordre: on veut en finir avee ce trottement généralisé, ces passages
éphémeres, on refuse cette jouissance de la tension des épidermes
... électroniques. Certains cherchent donc A se fixer sur un objet
et & se construire une identité garantie dans cet échange avec un
interlocuteur qui ne se dérobe plus. Tous les savoir-faire
techniques et conversationnels peuvent e mobilisés pour trier
par soi-méme dans ce catalogue (c'est-d-dire sans principe de
mise en ordre des éires, mais seulement selon une modatité
éthologique de préservation de son territoire, de détense). La
recherche des canaux les plus isolés en CB, les correspondances
en Boites aux Lettres uniquement, les passages fréquents sur le
réseau "en direct” (le téléphone "normal™) & partir de fa TCV, sont
toujours tentatives d'organisation d'un territoire qui nie la
connexion géndrale pour privilégier un espace de reconnaissance
mutuelle exclusive.

Cette volonté de clore une relation duelle, pour entin croire
a la rencontre de 'objet de tous les désirs, se retrouve aussi en
groupe. Malgré I'impossibilité technique et politique de trouver
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des principes instituant des repéres collectifs dans ces espaces
ouverts, les connectés cherchent & tout prix 4 s'y retrouver, a ins-
tituer des frontieres entre groupes, & partir de tout et de n'imporie
quoi. On recrée une société de proches que l'on tente de délimiter
de fagon stricte en excluant ceux qui n‘adhereraient pas aux prin-
cipes communs. Hélas, tant que ces connectés demeurent sur le
réseau, ils doivent faire avec une cohabitation large et ouverte,
sans principe. Mais, plus fondamentalement, le centre auquel
pourrait se rattacher ces connectés ne peut exister comme tel :
d'une part, ses principes ne permettent pas d'ordonner un univers
social, d'autre part, personne ne peut prétendre étre A Ia fois dans
le groupe et hors de lui pour représenter et pour porter ces
référents éventuels:

-les principes de regroupements, de. tentative de cldture
d'une groupe sur lui-méme dans ces réseaux sont en effet mul-
tiples : on tente de former des groupes sur la base dé la proximité
spatiale (de I'habitation), de la proximité en dge, de la proximité
en matériel (les mémes types de TX en CB), de la méme activité
centrale sur ces réseaux (un style d'échanges sportifs,
humoristiques ou sur une autre passion commune), d'un méme
objectif dans les rencontres (ex : relations d'affaires etc...).

Tout cela €moigne des multiples usages possibles de ces
NTC et de la difficulté qu'il y a & les faire tenir ensemble : certains
connectés tentent donc, de ménager des principes de regroupe-
ment, de segmentation de 1a population des usagers 2 partir de ces
centres d'intérét. Mais cet intérét commun (toujours relatif et mal
compris) ne fournit pas de lui-méme des régles de I'échange, des
modalit€s de mise en ordre des places des uns et des auntres : on
relativise le frottement tous azimuts, pour le centrer sur un pdle
apparemment commun mais sans pour autant énoncer les régles,
Juridico-politiques, qui feraivde ce centre d'intérét autre chose
qu'un point de passagg relativement et provisoirement moins

+, confus. Pour €noncer ces régles, pour instituer cet univers tech-
nique en groupe social, il faudrait des principes non liés A une

passion partagse, mais issus de diverses traditions et permettant
de gérer ces relations, de les rendre possibles, au dela de l'intérét
momentané. Les amateurs de volley se réunissent en association,
et méme lorsque 1'intérét pour le volley se manifeste sur la plage
entre inconnus, on sait qu'il existe des régles de base, établies au-
dela de la situation, qui permettront de donner & chacun sa place et
d'ordonner les grandeurs (un vainqueur et un vaincu au moins).

1

r—

ey

. , ,.. .
bl el bwesd  leemad e bousd b el el beed e beed e

b . \ ' -

139

Ici, on ne trouve ue cette éphémere polarisanon magnétiyue vers
le méme "intérét" dont personne ne sait régler la coalescence.

-pas de principes extéricurs i la situation permettant
d'ordonner les relations, el est le ot commun a ces entatives de
regroupement. Mais personne non plus pour faire tenir ces
pseudo-groupes ensemble. Le refus d'accepter les porte-parole
est en effet général et s'impose a tous : cet espace se définit
précisément par opposition a la vie quotidienne ou l'on délégue
toujours, oli quelyu'un parle pour les autres, ot l'on est "membre
de" et dissous dans son individualité par l'effet d'incorporation 4
cette autre dimension. Cette vision de la société, qui apparait
invivable parce que "de commmunication” (ol 'on échange des
charges, "munera”, des obligations), est trés répandue parmi les
tenants de la connexion, Sur ces réseaux, ils récupérent entin,
croient-ils, le droit 4 la parole. Mais ¢e n'est pas pour
l'abandonner aussitdt & d'autres. Aussi chaque parole devient elle
"hyper-particuliere” mais non point singuliere car incapable de
se rattacher & des principes d'universalisation, car son instituce
au-dela de la pulsion méme du bavardage. Dans ce contexte, le
premier connecté venu peut prétendre parler "an nom des”
passionnés de cect ou de cela, au nom des participants du DX
(longue distance en CB). Mais il s'en 1&vera aussiidt plusicurs
pour contester cette définition d'un "entre-nous” fort arbitraire (ce
qu'elle est toujours) mais ici sans principes et sans égitimité. S'il
faut en effet que le porte-parole s'autorise & parler pour d'autres
{construction d'une “"base"), il faut aussi qu'il €nonce les
principes de cette représentation et qu'il assure en méme emps e
rattachement de I'8re social qu'il représente & un au-dela de lui-
méme, & un principe de grandeur, a un texte-fondateur. 1l doit
disposer ainst d'un double ancrage bouclé sur lui-méme : vers le
bas (la base, la nmsscf, les adhérents, 1p§...), vers le haut (le
grand principe : valeur, mission, dogme) et les entrelagant, les
régles qui assurent la cléture juridique de L totalité (les modes de
représentation, la reprise de I'héritage, les anciens, les maitres
ete..), cldture qui s'appuie sur linterdit qui vient couper toute
fusion, Dans le schéma ci-dessous, jai volontairement évité de
reproduire les positions haut / bas pour le décaler des
représentations traditionnelles.
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Le bouclage
juridique

La coupure

Le référent

Le coliage

Les individus
de"la base”
devenus
“membres de

Le
porte-parole

La personne

On pourra rapprocher ce schéma de celui de l'intéressement
proposé par M. Callon (cf. ci-dessous, 1986); fa coupure est
comprise dans le terme d'intéressement lui-méme: on se "met
entre” (inter-esse), ici entre B et C, D, E. Mais cette fqrmule
d'alliance qui vaut quelque soit la nature (humaine, vivante,
technique, naturelle, etc..) des entités en jeu (ce qui fait la force
de la démonstration de Callon) peut fonctionner aussi bien 2 la
force, A la séduction. Tout est bon pour couper et coller.
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Or, cette proposition, valable el opérationnelle grice A sa
généralité, est contestable si 'on cherche a comprendre ce gui fuit
tenir une institution humaine (et notamment le complexe
d'Oedipe, comme le suggere l'auteur): les alliances ainsi noudes
n'ont rien de scellées, elles sont exarémement instablmes. Ce qui
va les rendre plus durables n'est\l'agrégation supplémentaire
d'éléments divers. I faut ue cette association ait une cohérence.
Dol lui viendru cette cohérence? Si elle peut e ndyociable, elle
suppogse un principe d'équivalence indépendant des partics en
préserice: ce principe de grandeur, comme le proposent Boltanski
et Thévenot, doit occuper la place du référent pour seulement
permettre 4 A d'intéresser B. A n'intéresse pus B de lui-méme, en
tant qu'il est individu biologique, & moins d'employer la force. La
légalité humaine, le principe d'association suppose précisément
que Ia coupure s'opére dans un certain ordre, dans un certain sens
et qu'on ne puisse y revenir: interdit de 'inceste coupe et colle
les sexes et les générations dans un certain ordre. Dans toute
institution, s'opére ce collage & un ordre des places que ni A ni B
n'installent de leur propre chef: pour que l'arrangenmt soit
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nfigocxgb[e et pour qu'il y ait intéressement, il faut que A
sinscrive avec B dans un autre univers de référence et
quintervienne un troisiéme terme, indépendant des deux premiers
et coupés de leur situation d"interaction”. C'est alors de cette
position de non-(A-B) que provient non plus la force mais le
pouvoir de constituer I'alliance et de la scetler. C'est pourquoi il
est possible de mobiliser des représentants au nom de tel groupe

professionnel, des porte-parole, et non nécessaire de négocier .

avec chacun des individus en question.

~ Les porte-parole ne s'auto-instituent jamais mais viennent
faire converger un référent et des individus pour en faire une
SOCIEte ou un groupe, ou une famille, mais en I'occurrence une
institution. Ceux qui tentent de prendre une place de porte-parole
sur ces réseaux n'ont jamais pu (jusqu'a présent) contrecarrer la
dynamique mise en place par les médiateurs : ils n'ont jamais pu
trouver de référent, ni de bouclage juridique de leurs relations,
notamment par rapport 4 une base que la technique atomise sans
cesse . Le supplément de puissance promis par le terminal er
effectivement accords A des individus-conncctés devient une telle
croyance vitale, absorbe une telle espérance que le passage 2 des
ctres-en-société devient impossible: il supposerait en effet de
contredire politiguement la distance entre les étres seulement
techniquement institude.

C"e:s[ pourquoi d'autres groupes tentent de sortir du réseau.
Lal mobilisation de chacun sur ces NTC ne se fait pas sans ignorer
quon cherche un objet de jouissance, et que cette jouissance ne
se réalisera qu'en sortant du réseau technique proprement dit. Peu
nombreux sont ceux qui se satisfont de I'échange verbal sur le
Tcseau, qui jouissent de ces frottements électroniques des voix ou
des textes : la quéte d'une rencontre est active pour ia plupart des
connectés et s'épuise souvent face 2 Ia multiplicité des
opportunités. Que choisir ? (registre marchand-civique si l'on en
croit le nom d'une revue de consommateurs) Mais aussi comment
sortir et quand sortir de la protection de la machine, protection
souvent frusirante mais néanmoins bien utile ? Chacun sait qu'il
faut.ira essayer de rencontrer l'antre en face-a-face : la dynamique
de I'échange médiaté pousse vers cela mais rien ne dit Quand il est
bon et convenable de s'y aventurer. Cet horizon du "visa"
(c'omme disent les cibistes) est permanent sur ces réseaux, mais il
nest pas simple A gérer. Rencontrer l'autre face-3-face, et non
pas nimporte qui, miais quelqu'un qu'on a élu d'une certaine
fagon, c'est confronter brutalement deux fictions, Ta fiction
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glectronique et la fiction de-tous-les-jours. Or, elles coincident
rarement. Le supposé interlocuteur gque 'on doit construire par
hypothése a partir d'indicateurs divers peut s'avérer trés différent
de ses attentes. Car on est alors confronté encore plus brutalement
A son propre désir ( qu'est ce que je cherche exactement ?) ainsi
qu'a sa propre construction, que l'autre powrra interroger. Non
pas que l'une soit plus authentique que Fautre. Mais tout se passe
comme si 1'on avait appris & décoder depuis plus longtemps les
personnalités a leurs apparences physiques ou vestimentaires
alors qu'on reste maladroit dans le repérage des discours
entendus sur ces NTC. De plus, mis en position d'individus, de
corps-a-jouir sur ces NTC, sans autre principe d'appartenance,
on est amenés & vérifier la difficulté qu'il y a  fonctionner en
face-a-face, sans autres références, comnie corps-d-jouir. Aussi,
on ne s'étonnera pas que la déception soit encore plus un theme
récurrent dans les discours recueillis sur les visus.

Les verdicts sur les apparences physigues soat toujours
terribles. Souvent, une élape préparatoire au téléphone aura
pourtant permis de limiter les risques ("Il n'a rien A raconter, it est
dans un bureau, il colle des tumbres, nul ™). Mais parfots,
confronté au face-d-face éventuel, on se dérobe au dernier
moment ("vous n'étes pas Mr  X? Non, non pas du tout, pas du
tout"), situations analogues aux rendez-vous organisés par les
clubs de renconures divers. L'épreuve est d'autant plus difficle
qu'on ne met en présence que les corps (et tes véiements) :
I'appareillage est restreint pour soutenir la nouvelle version de la
fiction identitaire. On évite en effet systématiquement les
rencontres a domicile, ol l'on pourrait “jouer sur son terrain”,
avec d'autres appareil§ pour soutenir son image : mais le domicile
reste une étape supplémentaire de la sortie du fésean et ne peut
intervenir de but en blanc. Pour certains, il est.méme exclu des
lieux de rencontre : il reste alors les bars, les galeries
marchandes... Les connectés se retrouvent alors exactement dans
les lieux publics habitels pour ces rencontres au hasard. On évite
d'ailleurs aussi les lieux que l'on connait trop (ob 'on est trop
connu), on reproduit ainsi une certaine distance, un "anonymat”,
identiques a ceux construits sur. le réseau mais grice a d'autres
ressources. Le doublage inévitable des réscaux par ley licux
publics est intéressant & signaler (comme l'avaient fuit Briole et
Tyar, 1987) pour montrer & quel point les NTC poussent
seulement un peu plus loin les pratiques urbaines, déja existantes,
des carrefours, des tris, des réseaux de circulation : mais les NTC
n'ont pas encore réussi A assurer l'autonomie totale de leur espace
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vis-2-vis des territoires physiquement repérables. La jouissance
élcc_tron;quc ne parvient pas encore a se substituer totalement a la
réalité biologique des corps.

Les visus individuels sont le lot de tous les connectés 3 un mo-
ment ou & un autre de leur expérience médiatique. Certains
médiateurs ou certains connectés prennent en compte cette néces-
sit€ et organisent eux-mémes les lieux et les temps de ces
rencontres face-a-face. Aucune des technologies étudiées n'a
€chappé 2 cette tentative. Du carrefour électronique, on passe au
carrefour architectural. Certains créent des clubs (comme les
cibistes, les minitelistes de Gretel, ou les promoteurs du serveur
Yboum). D'autres organisent des fétes (comme le Bal de Veuves
a Moatpellier pour les téléconvives, ou comme les soirées en
boite pour le serveur N7). D'autres tentent d'inventer un lieu
public bad et médiatique comme "les Jardin du Minitel” pour Crac
ou les "relais” pour Yboum : on est en méme temps au restaurant,
dans un lieu public mais organisé par un médiateur, et sur le
réseau (des Minitels sur les tables). Dans certains cas, & structure
plus occasionnelle ou plus 1égere, les connectés sont A l'initiative
de ces sorties de réseau. Dans d'autres, les médiateurs eux-
mémes prennent en charge l'organisation de ces espaces. En
choisissant des lieux comme des restavrants ou des moments
particuliers comme des fétes, les promoteurs de ces
redoublements du médium prennent peu de risques : ils ne
mobilisent pas d'autres dimensions chez les connectés que leur
caractere d'individus-en-quéte-de-jouissance. Le programme est
identique a celui des réseaux. Mais il s'en décale cependant en
reprenant des structures qui renvoient a des régles établies, 2 des
pratiques trés anciennes (la féte, le restaurant). Qui plus est, les
médiateurs soupgonnent rarement les difficulté du passage d'une
connexion médiatisée & une relation face-3-face : en gardant les
formules de licux publics (restaurant) et de moments éphémeres,
les organisateurs de ces tentatives de sortie du réseau limitent le
processus d'appartenance et s'en tiennent A une gestion d'une
cohabitation. Celle-ci peut pourtant devenir beaucoup plus
difficile A conwdler, lorsque la diversité sociale que l'on'y autorise
ne peut €tre structurée ni par des principes ni par des techniques
pour assurer la distance nécessaire entre des groupes parfois trés
différents. Le probléme rencontré par ces passages hors du réseau
tient & nouveau A I'impossibilit¢ pour les organisateurs (connectés
aul(?-_proclamés, ou médiateurs professionnels) de prétendre 2 une
position de garant de 'ordre qu'ils cherchent pourtant 3 fonder.
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C'est ce probléme que vealent résoudre ceux qui créent des ¢lubs’
ou des associations. s ne situent plus seulciment en gestonnaire
techniques d'un espace ou d'un temps mais souhaitent fonder leur
position de représentants dans un statut juridique explicite. Les
cibistes ont été le plus loin dans cette démarche, quelques groupes
de minitelistes ont fait de méme, alors que les téléconvives res-
taient totalement indifférents a cette perspective. Cette diftérence
dans le souci de formalisation juridique demanderait A éure exa-
miné plus en détail, comme révélateur d'enjeux secondaires
différents. Il faut bien souligner que -cetie recherche
d'appartenance et de formalisation juridique de la représentation
d'un groupe entre en contradiction avec les injonctions des mé-
diateurs inscrites dans l'appareillage et qui visent & dé-coller de
toute appartenance, a tlotter dans ce monde de tension perna-
nente. Pour se re-coller ensemble et & quelque chose, il faut sortir
du réseau, et cela méme si le pré-texte de l'appartenance demeure
le réseau technique.

L'évolution de ces regroupenients fait apparaitre rots ten-
dances :

- une existence bréve : beaucoup d'associations se créent et
meurent aussitdr, faute de combattants, victimes d'une épidé-
mie de déception, ou victimes des réglements de compie entre
prétendants a la position du chef.

- une scissiparité incontrolée : la marque individualiste, la volonté
d'avoir la parole a tout prix, le refus des porte-parole conduit 2
la scission immeédiate ou A l'inflation des sous-structures, avec
chez les cibistes particulierement , une multiplication des titres
ronflants. Ces représentants ne représentent plus rien mais
s'affichent comme "petits chefs". Par chance, ils trouvent par-
fois quelques personnalités en manque d'adhdsion qui sont
prétes a véndrer celui qui criera le plus fort, et apparaitra le
plus populiste, le plus critique vis-a-vis de toute représentation
: on voit aussitdt le paradoxe de représentants plébiscités pour
dénoncer toute représentation, ce qui conduit & une guerre des
chefs incessante entre associations cibistes. J'ai pu observer
ces ambiances a la fois fusionnelles et explosives dans des
réunions, des Assemblées Générales et dans une coordination
nationale entre associations qui a failli dégénérer en baraille
rangée et ol I'expression la plus répandue et appréciée par le
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public était: "en avoir dans la culotie”. Le chaos mis en place
techniquement sur la fréquence devient trés inquiétant lorsqu'il
se donne & voir dans le face-a-face.

- une recherche de référents hors du monde des NTC. Les seuls
groupes qui ont pu maintenir une activité durable sont des
associations de cibistes qui ont subordonné Ie CB a une autre
activité. C'est le cas notamment des routiers dont l'activité
professionnelle est organisée & la fois sur la base d'un esprit de
corporation (dont on a vu les effets puissants lors des gréves
de 1984) et d'un individualisme farouche. Les regles du milieu
routier s'imposent  la pratique de la CB qui devient seulement
un outil de travail. Le canal 19 réservé pour I'appel entre rou-
tiers est distinct du 27 et peu de cibistes non routiers s'y
aventurent. Mais si la CB doit durer, ce sera grace 2 la cohé-
rence du groupe routiers, En participant d'un nouvean champ,
notamment, en dehors des routiers, l'assistance, la sécurité
routiere, les cibistes peuvent se référer A des principes établis
de longue date, inscrits dans des textes, dans des réglements,
représentés et réaffirmés par des personnalités historiques ou
de notoriété publique. Leur particularité de cibistes ne devient
plus qu'un élément mineur de leur esprit de "service”, de leur
mentalité de citoyen faisant son devoir. De fagon significative,
ceux qui cherchaient A dé-coller de leurs appartenances
héritées, re-collent totalement 2 la lettre des réglements mis en
place par les groupes auxquels ils adhérent absotument. Cette
vénération du texte et du chef va bien au dela de sa position de
garant : 'amour du censeur (Legendre, 1974) serait-il d'autant
plus fort qu'on s'est briilé les ailes dans la tentative d'auto-
détermination promise par les NTC ?

. Quelle est {a pertinence de cette tentative de sortie de
l'univers connecté dans le cas des Parcs de Loisirs et.du Club
Méditerranée ? Aucune dans le cas des Parcs des Loisir‘s, si l'on
veut bien admettre que les expériences de jonissance proposées
par les Parcs dépendent directement de leur technologies et ne
font appel 2 aucune mise en relation des étres entre eux. On pour-
rait cependant s'interroger sur la signification d'autre passions
cenirées sur les sensations fortes produites par les mécaniques, et
qui donnent lieu 4 des structurations de groupes oil le sentiment
f,i appartenance peut &tre trés fort. Les motards, les fans de

customs", tous ces "amoureux” de leurs machines, de ces engins
de transports reproduisent 4 leur échelle les émotions proposées
par les Parcs. Mais, A ce compte, de nombreux sports en reldvent
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: le propre de ces groupes est de s'organiser autour de leur appa-
reil et d'y coller de prés, d'en faire le principe fédérateur central
ce qui revient & réifier la médiation comme je I'évoque dans le
chapitre suivant. Leur organisation va cependant bien au-dela de
1a horde et peut conduire a l'institution de régles res précises et
de structures chargées d'assurer la jouissance de chacun. De
sports "libres” pratigués sans autre lulervention ol on vante
l'autonomie ef le risque individuels, on passe 2 des sports
organisés prenant une place duns Punivers des performances et
réglant ainsi lordre des grandeurs. Clest seulement a cetie
condition qu'une expérience sociale réelle se fait dans le sport.
Mais encore une fois, il s'agit d'un phénomene distinct de celui
des Parcs de Loisirs.

Le Club Méditerranée n'a pas toujours fonctionné selon le
principe d'une coupure totale entre le “monde Club” et le "monde
extérieur". Aux débuts du Club, ses adhérents en ont fait la pro-
motion et vendaient eux-mémes les séjours. Puis, ceux qui
avaient participé aux séjours se sont organisés pour s'occuper du
journal le Trident. Ces "super GM", précurseurs des G.0), sans fa
coupure institutionnelle décisive, ont méme tenté de continuer i se
retrouver en dehors des vacances @ un "Club House", place de lu
Bourse, a fonctionné mais ne put se maintenir, alors que H.
Raymond estimait cette continuité décisive (Raymond, 1960).
Cette coupure de plus en plus grande entre P'univers des vacances
et l'univers "ordinaire” empéchait le Club de devenir un
mouvement social : on brisait ta dimension militante, mais en
méme temps, on lui donnait les moyens de devenir une
institution, de prendre une dimension ou les principes d'origine
étaient reprodults e garantis sans étre a réinventer toujours par les
GM eux-mémes. C'est & ¢e prix qu'on a sans doute assuré la
survie méme des idéaux du Club, en organisant la coupure en son
sein et en acceptant d'occuper la place de référent (du 1) pour que
Moi-Toi puissent établir un monde "vivable". Le "on” dont je
parle depuis quelques lignes, c'est Trigano.

La question des rencontres entre GM hors du Club ne se
pose des lors quasiment pas. Soit fe Club 4 fonctionné comme un
appareil 4 rouver l'objet adéquat (?) et la rencontre se prolonge
(tls vécurent heureux mais n'eurent surtout pas d'enfants, devrait
proclamer une version individualiste de la formule). Soit le Club a
fait vibrer les épidermes, a permis cette expression du "moi”
jusqu'ici érangement barrée, et, dans ce cas, c'est le Club qu'on
aime et son savoir-faire : on revient dés lors au Club, c'est-a-dire




dans un village, aussi souvent que possible, mais on ne cherche
pas & faire exister, par soi-méme, un substitut de Club, i entrete-
nir des relations. Ici U'institution gagne 2 tous les coups (de deux
fagons différentes) : il n'y a januais de reste. Méme s'i1 y a décep-
tion, on sait bien que l'expérience faite est d'un ordre institution-
nel qui dépasse les individus et leurs petits arrangements relation-
nels.
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2.4 - Vénérer la médiation fechnique

Quant il o'existe pas do eperes communs, quand o ne
parvient pas a sortir du chaos puisque, des qu'on tente d'instituer
autre chose hors des réseaux, c'est la guerre (hors du réseau,
point de salut 1), on peut alors se replier sur ce qui est le domaine
comnun mininunt partageé par tous : e len techaigue. Quand au
cun référent ne se présende, on peut encore crotre que 'objet
technique saura en tenir lieu. Ces appareils que 'on u présenté
comme devant "servir " metere en relation des humains devien-
nent 'objet essentiel des passions amoureuses, des attachements
de certains connectés, Toul se passe un peu comime pour le Club
Méditerranée on finalement, le seul objet digne dumour stavére
gure le Club lui-méme : ici, ¢'est la machine qui-fascine encore par
son pouvoir de manipulation. A la ditférence du Club, clle n'est
pas une institution, car lu machine (le serveur) fonctionne suns
référence & autre chose qu'a sa rationalité technique automatique,
industrielle ¢t marchande. 'amour de la machine méne i
l'extréme la proposition des médiatcurs @ il ne s'agit pas
d'ordonner des sujets nais de counecter des opérateurs (¢f
Stourdzé, 1980). Ces counceiés collent dés lors a leur 10le
d'opérateurs pour devenir les plus performants, selon utie logiyue
industrietle qu'ils ong inégre:

Le pari identitaire est intéressant, var grdce & leur savolr-
taire, les opérateurs performitnts peuvent espérer s'emparcy de ou
tout au moins participer d la grande manipulation. On passe dés
lors de P'autre ¢oté des barrieres. C'est ce qui foat les "hackers”,
pirates spécialistes des déverrouillages de codes daceés, ui sont
ensuite embauchés par les firmes pouwr concevolr eux-méimes des
verrous encore plus sophistiqués (sur cet univers des hackers,
voir l'ouvrage remarquable de S, Twikle, 1985). Cest aussi le
destin de ces mintelistes qui deviennent chacun pour leur compte
"serveurs”, sur des serveurs monovoie parfols, bricolés sur leur
micro-ordinateurs. Dautres peuvent entrer dans des sociéiés de
services plus importantes, et pour Certaing, onl méme coniribué a
lancer des sociéiés (élématiques ués performantes. (Mest encore le
cas des cibistes (ui adoruteurs, jusqu'a l'obsession, du "beuu
son”, sont passés d la radio, & I'époque du lancement des radios
locales. Dans tous ces cas, e correspondant, la conversation, ue
sont que des prétextes, des contraintes ménies pour I'émission de
signaux. Ces connectés techniciens mettent en ocuvic a la
perfection les théories de L communication dé Wiener (1948) ou




de Shannon et Weaver (1949) en les érendant, comme 'ont fait
certains courants des Sciences Humaines, bien au-dela des
intentions originelles des auteurs, 2 la communication
interpersonnelle. [Is ne s'intéressent Gu'a fa disparition du bruit, &
la perfection de la transmission : tout matériau sonore ou
numérique peut servir de base a cette transmission. C'est un
phénomene que 1'on ne rencontre pas sur la TCV : la technologie
t€léphonique de la TCV reste gérée de fagon stricte par
I'administration. Certains connaissent ie systéme, le décrivent a
leurs correspondants, expliquent les raisons des mauvaises
l{a{sons,_ des entrées impossibles (au début surtout) mais ces
téléconvives ne peuvent jamais s'approprier cet objet technique an
méme titre qu'un émetteur récepteur de CB ou qu'un Minitel. La
médiation semble dés lors minimale, ¢lle atteint la "transparence”
promise par les médiateurs : mais il est hors de question, de ce
fait, de s'y raccrocher pour en faire 1'objet central et le principe
structurant les échanges. La méme difficulté se retrouve dans le
cas du Club Méditerranée. La technologie, ici, est représentée par
le sysitme G.O. Ii fait, certes, l'objet de toutes les conversations,
on cherche a le connaitre, 2 comprendre ses regles internes, on
fait parler les G.O, on devient méme ami(e) d'un G.O. Dés qu'on
accroche avec le G.O, on accroche avec tout le systeme Club,
avec ses référents et ses régles trés affirmées © on est alors
renvoy€ A sa propre extériorité de GM 2 une organisation, qui
prend méme les formes de l'institution. Lorsqu'on met au centre
des discussions les G.0; leur vie publique ou cachée, leurs
exploits sportifs et amoureux, etc, on interroge avant tout la place
du centre, le lieu du savoir sur la manipulation des désirs. La

médiation technique renvoit directement A ses référents, on ne

peut dés lors la cultiver pour elle-méme.

Il apparait ainsi une relative coupure entre deux technolo-
gies de la jouissance, l'une ob l'on doit s'auto-administrer les
s'nmular}ts techniques (la CB et les messageries télématiques),
l'autre ottf'on est pris en charge totalement, le systéme technique
s'adaptant immédiatement (en effagant sa dimension médiation,
St‘:m‘bllc—t-ll) : c'est le cas du Club Méditerranée et de ta téléconvi-
vialité. Dans ces deux cas, la prégnance du centre (le Club ou les
’ll"élé_cc_)ms) est absolue et Ia gestion du support, du vecteur de
l'activité relationnelle, par ces deux organismes ne laisse que des
manipulations minimales a disposition des clients : réalisant ainsi
lg programme de l'immédiateté, on renforce paradoxalement
llldéc d une toute puissance d'un centre, d'un lien ob 'on sait, o
'on manipule. On renvoit dés lors les interlocuteurs, face au dés-

- - . . . | . . .

| S

arrol provoqué par excitation perinanciie suns but, a ce suppuosé
Sujet. 11 ne peut ére question pour cux de se laisser prendre au
culte de lobjet technique, des conditions wechniques de lu relation
: ils savents gqu'ils n'y sont pour vien, qu'ils ne font pas le poids,
que ce savoir-1a est d'un auue ordre. Les cibistes et les minite-
listes, au contraire, peuvent encore croire "y &ue pour quelque
chose". Crest toute la perversité de "Iinteractivie” « la geston des
conditions techniques de ka connexion nécessite une paiticipation
active des opérateurs. [.a médiation o' rien de ransparente : elle
se matérialise dans des terminaux complexes, a possibilites mul-
tiples. Pendant I'échange lui-méme, il faut sans cesse manipuler
ce terminal. 1l est dés tors possible de croive qu'on est devenu le
producieur de ce message, (u'on en est le centre.
Paradoxalement, la prégnance de la mediation technique place le
connecté en position de manipulateur suprénie et pent fafic vublier
I'hypothese d'un centre, d'un Sujet (11 gu'on doit poser pour que

" I'échange (Moi-Toi) soit pussible. Ou y substitue alors

éventuellement le culte de cet objel techniyue: pour qu'une
rencontre se déroule, il suffit, pense-t-un, de gérer au mieux les
conditions techuijues yui lu soutiennent. Alors que les adhérents
au programmie croyaient produire la relation 3 partir d'eux-
mémes, ces connectés admeticnt 'exisience Jd'une mediation
rechnique : ils s'y dissolvent alors conune opérateus, et vecultent
la question d'un référent d'un autre ordre, en lul substituant un
systeme technique. Contrairement 3 ce qu'on a parfois annoncé
dans un souci consumériste simpliste, un tenninal Jde plus en plus
compliqué n'est pas nécessairentent un obstacle pour le
consommateur, & condition que s'organise la croyance en
"Iinteractivité", congue comme maitrise sur la machine ot
constitution technique de Vindividu en centre opérationnel. On a
13 deux stratégics conunerciales : une séaffinnmant la puissance
d'un centre, et exigeant de la machine loujours plus pour que
I'humain nejmanipule plus rien, Vautre proposant & Mhumain de
devenir le manipulateur supréme en fui confiant wujours plus de
contrdle. Dans les deux cas, il est possible d'aceroitre toujours le
spectre des choix : mais lu place de Interface peut s'inscrire dans
deux logiques différentes, constituant deux rapports ditférents
entre des "individus" et un autre lieu, un tiers, ou un centre.
Dans les deux cas, la lendance contemporaine esl a
Févitement de la question du centre, de U'hypothése
du Sujet, en vantant 'autodétermination pure (Ia meé-
diation disparaissant) ou autodétermination armée ou
active (la médiation technique devenant la clé de tout).
Dans cette dernigre hypothese, le sysieue techuique fonctionne i
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autoréférence et produit des opérateurs, les connectés se
définissant eux-mémes dans cette relation technique visant la
perfection de la manipulation.

Pour que cette opération de vénération de 1a médiation soit
possible, il faut que la technologie s'y préte. Cette épaisseur
technique, cette matérialité du terminal complexe (bien que facile
d'acces) dans le cas de la CB et du Minitel, donne prise a une vé-
ritable fascination pour la "beiie noire", qu'on pourra démonter,
améliorer, doper, personnaliser de diverses fagons. Les cibistes
ajouteront des filres, des amplificateurs, les minitelistes connec-
teront leur micro-ordinateur et se livieront & des performances
graphiques, qui envahissent parfois certains "murs” (ou BAL pu-
bliques) mais assurent la célébrité. Paradoxalement, plus le
connecté se définira avant tout comme opérateur et s'intégrera au
systéme techniqie et A ses exigences de performance, plus il
considérera qu'il personnalise la machine, qu'il y imprime sa
marque de fabrique. Alors quil colle de plus en plus 2 sa défini-
tion machinique, il peut en méme temps expérimenter cetie ma-
chine comme une extension de son corps. On se trouve alors dans
ce cas d"embodiment relations” évoqué par Don Thde (1974) ca-
ractérisé par une extension symbiotique de soi-méme & la
machine. Type de relations homme-machine qu'il oppose aux
"background relations” (on compte sur 1a machine en T'oubliant)
et aux "hermencutic relations” (la confrontation A la machine
interroge le statut méme de humain, & travers des pannes
notamment).

Ce collage parfait  la machine n'est qu'un passage a la li-
mite d'une attitude plus générale rencontrée sur ces réseaux mais
aussi au Club Méditerranée, voire dans les Parcs. Les échanges
portent en effet pour une part importante sur les conditions
mémes de 'échange, sur l'environnement, sur le support, sur la
qualité technique. N'ayant rien de commun 2 poser en préalable,
ne possédant d'autres repéres que l'appartenance provisoire A ce
méme univers technique, les connectés se raccrochent  ce qui les
unit, la connexion technique. On se repére les uns les autres par la
qualité du terminal, par ses propriéiés :

- en TCV: "tu es dans unc cabine ?" "tu téléphones de ton travail
7" "On tentends trés mal” ete...

- En CB: "j'ai mis un katsumi, ¢a se sent”, "ouais, ouais, j'ai les
trous”, "je vais m'installer une base Jumbo, ¢a va déménager”,
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"jc te copie pas bien la, un Santiago de 3 sculement, on an-
tenne st ocientable 77

- en messageric 1élématique: "le serveur boutte les caractéres ac-
centués guand je les envoie avee mon PC..", "Tu as le Minitel
1 7 Non ? un clavier alphabétique seulement 7, "jo ne peux
pas te joindre en BAL, gu'est-ce yui sc passe 2"

- au Club Méditerranée : "Tu es dans une chambre seul 7 Vei-
nard”, "Dans yuel bungalow 77, "Fues allé A el village 7 Clest
des cases je crois 7 "Tu as une combine pour avoir un maté-
riel plus correct 2 "Tu as vu ces jeux de lumigre, ils ont vrai-
ment les moyens”, "Mais je 1'ai vu dés ce matin, ce GO 14, ils
n'arrétent pas”.

- dans les Parcs, Iémerveillement constant face aux proucsses
techniques ou & Fimagination des conceptions suffit a en faire
le theme des conversations et le plaisir de I'uiilisateur-
spectateur. La transmission de combines pour atler plus vite
dans la file d'attente, ou pour apprécics micux les impressions
a telle place pludt qua telle aume cst aussi fréquente.

Cetic omniprésence de fa médiation echniyue dans les va
riations peut prendre partols les traits d'un liew comnian, si com-
mun qu'il en devient stérotypé (“Tu us quoi conime matériel 2 ou
plus stylé "quelles sont les conditions de travail 7" en CB, "C'est
bien foutu, cette messagerie, ¢a va vite™) : analogue aux échanges
rituels sur le temps yqu'il fait, ces conversations Stonnent le novice
qui soit n'y connait rien sur le plan technique, soif espere
dremblée des discussions plus “authentiques”. La technique Jjoue
bien son role de protection, au point d'envahir parfois les
gchanges. Elle tes envahit parfols en raison de la précaritd de la
connexion. Jai déja évoyué cette incertitnde, constitutive de ces
milieux, sur la réalité de I'acerochige : on n'arréte pus en effet de
décrocher (ou de raccrocher) dans ces réseaux. La mauvaise
qualité de la transmission, des pannes diverses, en sont souvent
la cause, mais aussi comme je lai mentionnd, la néeessité de
couper court 4 des échanges problématiques. La seule
“immatérialits" du correspondant oblige & négocier sans cesse les
conditions techniques de 'échange. On fait plus que sassurer de
la présence de Pautre, on travaille 3 maitriser techniquement
l'espace personnel appareminent créé. 11 faut de la patience et du
savoir-faire et tout I'échange peut se passer seulement i assurer
ces conditions techniques idéales. Ce souct de performance,




profondément ancré dans le programme de ces NTC, est donc
repris par les connectés comme une condition vitale, au point de
coller entidrerent au modele industriel en oubliant totalement la
dimension inspirée, l'exigence d'expression de soi, de
"créativité", d'authenticité ou de convivialité qui court
parallzlement a celle de la performance. Les radio-amateurs ont,
de leur cté, totalement adhéré & un code industriel et bannissent
méme }'inspiration.
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2.5 - A la recherche de Vinstitution perdue

"Le diadlogue se joue & quuatre personnes, les
deux qui paraissens purler, plus le ters exclu,
leur démon, plus le tiers inclus, leur espérance,
diew qui descend au miliew d’ewx”

Michel Serres, Les cing sens, p.366, 1985.

Lorsque les téléconvives ou les Gentils Membres cherchent
a s'intéresser 2 la technique qui leur permet d'8tre mis en relation,
3 la-différence des cibistes ou des minitelistes, ils mesurent sur-
tout que cette technique ne leur est pas accessible, qu'il existe une
coupure réelle entre eux et les “grands manipulatenrs”. Par la
perfection de leurs opérations, ces derniers parviennent & créer
cependant une “transparence” et une immédiateté de la jouissunce
qui fait oublier trés vite cette question : ce n'est pus leur pro-
bléme, la prise en charge est assurée ailleurs.

Pourtant, cette inerrogation sur le lieu d'ot se machinent
ces dispositifs n'en finit pas de courir, de revenir. Au Club Mé-
diterranée, cette interrogation cst fascination devant ce "savoir
manipuler”, qui marche si bien : ailleurs, c'est au conmraire la dé-
ception, le développement du chaos qui conduir 4 faire appel &
une autre ordre. LA se noue tout le drame : si le Club fait marcher
sa technologie d'entremetteur, c'est parce qu'il releve d'un au-
dela d'un savoir-faire technique, parce qu'il fait institution
(perverse cependant). Par conue, les médiateurs qui ont tout misé
sur leur effacement derriére la technique ne peuvent jamais en-
tendre cette demande d'une autre ordre, ne peavent occuper la
place de garant des places que les connectés réclament.

\

L'idéal des promoteurs de ces NTC, c'est I'antomatisme,
qui garantit leur absence et qui oblige les utilisateurs i s'auto-ins-
tituer dans le cadre de contraintes techniques qui sont de fait un
programme anti-institution, Le "fais ce que voudras” est pro-
grammé techniquement et empéche par la-méme toute institution
d'émerger. J'al montré en dérail impossibilité, vécue quotidien-
nement par les counectés, de s'auto-instituer. Ce désarroi devant
le chaos, devant la frustration, devant une diversité sociale non
ordonnée, proche du magma, devant l'excitation générale sans
issue se traduit trés souvent dans un appel. Contrairement 4 ce
qui est annoncé, on cherche & faire vépondre quelqu'un,
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répoqdre au sens de faire entendre sa voix pour répondre A une
question mais aussi au sens de répondre de la situation, en &tre
responsable. Les formes prises par cette demande peuvent étre
tres diverses car les médiateurs sont insaisissables techniquement
et fuient le lieu of on veut les placer.

Les cibistes s'en prennent a I'Etat, leur baraille se veut
d'emblée_ politique : il n'y a pas d'intermédiaire en effet entre
chaque cibiste et celui qui autorise les fréquences ou les matériels
et déh_vre les licences. Les cibistes n'en finissent pas de
revendiquer une réglementation, toujours plus libre disent-ils, et
gié_fimc' techniguement. Ils sont eux-mémes prisonniers des
injonctions individualistes et techniciennes diffusées sur ces
NTC. Mais, pour régler le chaos qui régne entre eux, pour
ordonner les places des uns et des autres, ¢'est une réponse d'un
autre ordre qu'ils attendent. Personne ne serble vouloir énoncer
les régles du dialogue qui donnerait une place sociale  la CB.
Leur refus d'étre inscrit dans tout ordre ou dans toute
appartenance les conduit 2 saboter le travail de négociations de
leurs representants, qui, bien entendu, ne peuvent rien Teprésenter
parce qu'ils ne disposent ni d'un principe ordonnateur ni des
moyens juridiques d'assurer le bouclage. De fagen significative,
cet Autre ol ils placent I'Etat (souvent difficile 3 cerner et difficile
méme & rencontrer) est toujours Pour eux tout puissant, autoritaire
et répressif. La parenté avec les themes corporatistes doit &tre
soulignée. A tel point que les cibistes intégrent totalement le
présupgqsé selon lequel ils sont écoutés, ils sont surveillés. Les
perquisitions de 1a DST, les contrdles policiers, si rares soient-ils,
sont 14 pour les confirmer dans certe these. Vivant dans cette
obscssmp de l'auto-censure, ils renforcent leur mentalité de
clandestins. Cet Autre absent est en fait le seul véritable
fédé}'ateur, €t metteur en ordre de ce milien : il produit, dans sa
Vversion toute-puissante mauvaise, un effet fusionnel ("tous unis
contre la ré'pression"b qui ne facilite en rien un repérage des
places, une inscription hors du magma. On est en plein dans un
registre maternel que rien ne vient couper. Mais il est significatif
que, méme sous cette forme archaique, les cibistes doivent poser
un au-dela de leur situation, de leur face-3-face électronique :
leurs conversations en sont fréquemment émaillées et le seul
argument d'ordre face aux perturbateurs reste Ia bonne image que
%i%:cgoxt donner 2 I'Etat “jusqu'a ce que la CB soit réellement
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Ce supposé pouvoir, qu'on doit supposer pour sortir de la
confrontation brutale des pulsions, prend, sur toutes les
technologies de connexion, les traits du surveillant, du censeur
menagant mais n'intervenant jamais. Il y a 13 un paradoxe re?dam
encore plus invivable la situation de ces réseaux : on sait qu'il ya
surveillance, on sait qu™ils" peuvent tout écouter ou tout lire,
identifier les émetteurs, déconnecter ou sanctionner certains. Mais
alors "pourquoi diable ne font-ils rien pour mettre un peu d'ordre
la-dedans™ ?

Les téléconvives connaissent aussi cette intériorisation de
I'écoute supposée : cetie espace de liberté qui a éié donné, ocroyé
par l'administration, soudain devenue bonne, est méme temps
son espace. Le téléconvive n'intervient pas dans sa gestion, les
décisions de l'administration restent le fait du prince, non justi-
fides: elle I'a d'ailleurs clos comme elle l'avait ouvert, selon son
bon vouloir. Une surveillance technique, une écoute de type
policiére ou de type "scientifique” (les enquétes de I'IDATE
étaient connues) se ressemblent toutes : la liberté est bien
surveillée. Par quelle perversité, ce centre, ce supposé pouvoir,
qui montre en permancnce qu'il dispose d'un réel pouvoir
technique, ne peut-il pas en user pour donner un sens a ce magma

bavard ?

"Quelqu'un qui arrive, qui entend vraiment de la vulgarité,
on dit "mais, ¢'est débile", mais on juge toujours une soci€té, au
sens trés large du terme, par le plus mauvais (..) Et 1a Jjustement
beaucoup de gens sont venus sur le réseau et en sont repartis par-
ce qu'ils sont rombés sur des équipes débiles.Mais ce quil
faudrait ... puisque finalement c'est un service public... Mais il y
a une possibilité de faire sauter les gens. Il y a une table d'écoute,
le réseau est surveillé, je le sais. Partant de 13, it devrait 1'8tre un
plus étroitement et, & ce moment 13, ¢a serait facile disoler... au
bout de 2 minutes, ils isolent les gens, comme tout & I'heure, il y
en a un qui y était, il faisait la chévre : bé, bééée (...) 'en ai_par}é
i quelqu'un qui en a la possibilité. 11 m'a dit : ben, tu sais, ils
payent commen tout le monde ! out, ¢'est vrai, mais enfin quand
méme ! Quand on va dans un bar, sl y a quelqu'un qui vient,
qui prend une consommation et qui insulte tout le monde, le
patron le met a la porte, il a payé son verre mais... Comment je
pourrais dire, il assure la tranquillité des autres consommateurs,
et 1a ¢a devrait étre exactement la méme chose”. (interview
d'obélisque in Donzel, 1983).




Cet appet au patron, dont on connait I'étymologie en lien
avec la paternité, n'est pas rare loin de 1a. Il prend parfois méme
les formes d'un appel 4 la répression brutale, dans une recherche
d'un chef autoritaire qui maintiendrait le magma mais le dériverait
a son profit. On repére ainsi le lien structural entre différenciation,
€nonciation des places, production de singularités et principe
fondateur, métaphore paternelle, bien loin du fusionnel "tous
ensemble derrigre”.

Sur la téléconvivialité, on ne trouve aucun relais de cé sup-
posé pouvoir qui parait de ce fait d’autant plus puissant et pervers
puisqu'il laisse sciemment se développer le chaos pour mieux
faire disparaitre rout le dispositif par la suite. La volonté de la
DGT d’en rester A la fourniture de 'acheminement des appels est
particulierement irresponsable si elle n'assure la pérennité institu-
tionnelle du systme par une "gérance”, par une "sous-traitance”
ou tout autre dispositif juridique, qui aurait aussi une responsabi-
lité technique (sinon, ses choix institutionnels resteraient des
voeux pienx face A l'organisation de fait inscrite dans le modele
technique). La s€paration des deux rdles (technique et contenu)
est totalement artificielle et la DGT a dd avancer par exemple dans
Tintitution de l'espace télématique (cf le kiosque et les diverses
modifications de tarifications qui établissent un ordre des
grandeurs de l'uiilité sociale), négociant avec d'autres partenaires
et sortant de ce fait de son rdle technique.

. La triple combinaison chez les connectés, de cette demande
d ordre, de ce savoir sur le pouvoir technique d'un centre hy-
pothétique, et de I'absence de réponse au nom de "la liberté”, ne
peut que les piéger . Toute société est impossible sur ces réseaux,
la Jouissance promise devient de ce fait ane épreuve difficile A
vivre mais il existe bien un lien du pouvoir que personne ne veut
occuper. Qui profite, qui jouit de ce désarroi peut alors se de-
mander le connecté "ordinaire” 7 f

. Dans le cas des messageries télématiques, la présence du
médiateur se fait plus visible. Des messages d'accueil, des
consignes sont affichées. Chacun sait aussi que les dialogues sont
surveillés, puisqu'on éjecte régulierement ceux qui appellent 2
venir sur d'autres serveurs,

Mais il existe souvent des animateurs, parfois identifiés
comme te,l.s, parfois non. 1l existe aussi des "murs", des "BAL
publiques” sur lesquels un message sera diffusé largement et
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supposé regu par "le serveur”. On wrouve done des espaces et des
interlocuteurs supposés représenter ce centre. Alors que la CB ou
la TCV s'organisent sur un modele d'un centre strictement tech-
nique et sans représentant, la messagerte fournit des substituts en
quantité : on peut €tre & "tu ct & toi” avec ce pouvoir, comme le
rappelle Legendre. Cette croyance suscite alors de nombreux ap-
pels, des provocations de toutes sortes, des déclarations d'amour
ou de haine. Lancés a la cantonnade sur les "murs”, ces appels
font en sorte d'obliger le serveur ou quelqu'un qui pourrait parler
en son nom, & sortir de sa réserve. L'obliger a répondre est en soi
une victoire parce qu'on se persuade que ce centre existe bien o
mais, du méme coup, on le dévalue comme référent crédible. 11
n'est qu'un organisateur et non un instituteur : ses réponses le
situent d'aitleurs toujours sur le méme plan que les connectés.
Les aninmwateurs jouent aussi cette carte de la proximité au point de
se dissimuler, de nier leur réle. Le jeu consiste alors & les
découvrir, ou 1a encore & les agresser, Tout se passe conme si les
connectés adressaient une demande damour exclusit a ces
représentants d'un centre hypothélique ; en les provoquant, (Mon
serveur est nul™), en les calomaiant ("tout le monde sait que Mona
est une salope™), exergant un chantage a Fabandon ("Je quite ce
SEIveur pouiTl, partez avec moi, on nous méprise ici™), on
cherche a tester jusquiol le serveur tient A ses clients et jusquion
on peut & son tour le manipuler, en touchant un point sensible.
Sur CRAC, 1a fondatrice, Cécile Alvergnar fait Tobjet de toutes
sortes de fantasmes ou daccusations. On connait tout de lactivité
de la société (un restaurant, une fusion avec Laser Télématique au
sein de Laser Communication Plus, filiale d'Havas) : 1out cela est
interprété comme des trahisons, on s'interroge sur l'avenir de la
messagerie, sur les priviléges des habitués, sur les choix faits par
le serveur. On essaye alors de dresser le petit peuple des
"connectés de base” contre les "magouilles” des manipulateurs en
chef. Certains prétendent aussi connaitre la vie cachée de ces
responsables et &talent des potins plus calomnicux fes uns que les
autres, qui sont aussitdt démentis par d'autres qui leur font de
grandes déclarations d'amour. D&s qu'apparait un repére
identifiable, aussi fuyant soit-il, les connectés s'y précipitent pour
lui demander d'énoncer l'ordre qui régit cet espace, les grandeurs
des uns et des autres. Tout pouvoir supposé mobilise ces attentes
et ces demandes d'amour. Mais, dans le cas des serveurs
télématiques, leur refus de jouer le jeu n'a rien d'analytique : il est
soit carrément cynique (ce que font certains animateurs qui
jouissent de la manipulation et le font savoir) soit convivial,
déniant la coupure, restaurant toujours la bonne entente, jouant




sur la proximité. Lorsque sur "N7", un des animateurs se fait
appeler "Le Révérend”, il laisse entendre qu'il pergoit de quelle
demande il s'agit. Mais loin de s'ancrer au dela de lui-méme dans
un autre ordre de signification, en instituant la coupure et en
admettant ces projections d'amour et de haine dont il est l'objet, le
Révérend ne répond que comme un autre connecté, un peu plus
identifié, ciblé et attaqué que d'autres. Jamais il ne peut jouer son
role de tiers permettant aux connectés de sortir de leur face-a-face
sans principes : il est au contraire 13 pour relancer toujours la
course 2 la jouissance, pour réactiver le programme des NTC,
pour réinjecter de la tension épidermique et multiplier les
frottements.

I1 manque alors tout l'effet tangentiel du frottement a une
institution, & un ordre symbolique qui coupe court 2 la course & la
jouissance, en laissant voir que "ce n'est jamais ¢a" parce que
I'tre singulier s'ordonne dans une généalogie et par 1a dans la
mise 2 distance perpétuelle de la jouissance. Cet effet de frotte-
ment A une institution est, comme je 1'ai déja affirmé, la principale
réussite du Club Méditerranée. Les GO sont 'objet principal des
conversations, des observations des GM. Cette fascination n'est
pas liée seulement 2 leur performance technique : elle tient aussi &
la perception d'un "savoir-manipuler” qui ne peut qu'intriguer (et
qui lui vaut méme les appels des gouvernemints ou d'autres

/ orgganismes: réinsertion des jeunes, Mirapolis) et qui, en retour,
* interroge sur ce qui fait "marcher” chacun des GM. D'od

tiennent-ils donc ce savoir ? Et que savent-ils exactement ?
Finalement, ce qui distingue les GO de tous autres organisateurs
de ré-jouissance, ce n'est ni leur technique, ni leur savoir-
manipuler : c'est qu'ils vivent dans un autre monde, qu'ils font
partie non d'une organisation mais d'une institution od le référent
est fortement affirmé et enraciné au-deld de lui-méme. Le GO
n'existe pas comme individu : il est reli€é en permanence 2 la
signification qui fonde sa place et qui imprégne chacun de ses
actes. Et cette dimension fascine le GM : il sent que chez le GO
rien n'est trivial, rien n'est de ordre du "hasard" mais que tout
est signifiant. Ce qui a le don de repousser certains clients qui ne
veulent surtout pas "rentrer dans leur jeu": mais ils signalent par
leur refus méme que le Club est différent d'un simple self-
service.

Tout le probléme vient de ce que les GM, loin de percevoir
ces principes ou d'éire ordonnés en un rattachement a ce corpus
de significations et d'interdits, sont renvoyés 2 la jouissance des
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corps, sont atomisés. 1ls sont dépouillés de toute inscription dans
un sens qui les dépasse et repoussés vers I'impératif de l'auto-
détermination. Le GM sait bien finalement qu'il n'est pas “si
auto-déterminé que cela” et que le bonheur n'est pas cette
atomisation : il voit tous les jours comment les GO, ayant sacrifié¢
leurs egos, atteignent & une vie signifiante (bien que provisoire,
dure, contraignante). Si le Club sauve la mise, c'est parce qu'il
permet cette expérience institutionnelle alors méme u'il annonce
un programme individualiste anti-institutionnel. Le choix qui
serait fait d'aller vers une autonomie encore plus grande des GM,
ou de spécialiser toujours plus les GO dans leurs activités
techniques par exemple, ne pourrait conduire qu'a un affadisse-
ment de ce type d'expérience qui réintégrerait le champ ordinaire
industriel et marchand.
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CONCLUSTON

“Vue soli, vae gregi™ (Malheur & honune yend,
malheur aw roupean) Lecclésiaste, aduped par
o Gaygnepain, Séminaire du o dMars 1980 "Le
diclogue ou la foire ai sens”.

Ces dispositifs, construits sur diverses technologies, four-
nissent-ils ane combinalson odginale de personnalisation et de
Fonctionnalitg, ainsi que je e supposals au dépan de cetie
recherche 7 1l est apparu que fa counexion mettit en rapport des
individus, eventuctlement des operatcars ¢ que be progranune des
médiateurs, collant & tet vabsorbunt Juns) la performance
technique, ne permetial en aucun cas de dépasser cct etat de non-
persennaliswion. Mats alors ne devrait on pas admetire au-moins
que ces dispositits adeignent an degré de performance qui
permet, a ce nivenn de Pindividu-rol lui-méme, une partaite
fonctionnalité des refations 7 Si 'on veut dive par 11 que les
machines, matériclles ¢t humaines, fonctionnent wujours micux,
intégrent toujours plus de complexité, on ne peut qu'ére
d'uccord. :

Mais L question demetire de savoir par rapport 4 quol éva-
luer cette fonctionnalitd qui voudrait que le demandeur wouve
toujours, en tous temps eten tous leux, sans délai et & moindre
colit, l'objet adéquin & son désir, quelque soit Fobjet en question,
voix humaine, kilo de¢ betteraves ou auto-ridio. Or cene
satistaction technotogique du besoln ne crée que I'excitation
générale des attentes, fait inaginer des jouissances inouies,
inconnues @ toujours plus, toujours autre chose, telle est la
dynamique créde par cette immédiateté technique. Cete
machination crée de Tinsatisfaction, ¢t rouvre en penuanence la
question yu'elle cherche @ clore, De déplacement en deplacement,




-l'inadéquation structurale de cette réponse technico-marchande ne

peut qu'apparaitre. L.a fonctionnalité de ces dispositifs tourne sur
cllcfméme: alimentant en permanence la tension et la recouvrant
dans le meme emps, a son propre profit, dans un cercle auto-
référcr}qcl. La place des Parcs de Loisirs dans cet éventail des
dispositifs, la plus discutable en apparence, prend en effet tout
son sens de ce que s'y joue la relation pure des individus et de la
machine-3-jouir : pour tous les autres exemples, il n'y a
ﬁnaleme{xt personne ou rien au bout, si ce n'est la satisfaction
auto-érotique ou l'activation du narcissisme. Cette circulation tous
azimuts des produits et des affects devient 4 elle-méme sa propre
fin:la déception ou l'engorgement ne peuvent que naftre de ces
promesse insensées.

. C'esg ce que jobserve en vivant aux cdtés de ces connectés
cgbxste;, téléconvives, minitelistes, GM, ou clients des Parcs. Si
l'on évite de croire aux promesses ainsi faites, si I'on garde pour
soi ailleurs des référents qui décale de cette inflation des désirs
alors il est possible de “prendre un peu de bon temps":

d'expérimenter un nouveau milien, Mais, Ia clientéle massive de

ces dxqusi[ifs y adhére précisément parce qu'elle ne dispose pas
de ces référents. Comble de l'escroquerie : les promoteurs de ces
gechnxqucs_ct de ces organisations assurent A chacun qu'il peut
instituer lui-méme ces univers, qu'il peut produire ces principes
fondateurs de fagon auto-déterminée, en se coupant A tout prix de
toute nscription dans une histwire. Les connectés repérent
rapidement la faille et cherchent effectivement 2 trouver ce référent
qui viendra ordonner les places et couper dans Ia quéte infinie de
la Joulssance en interdisant. Cette épreuve de la rencontre (celle
qui integre le hasard, wkganon; rappelle Oury, 1978), toujours
manquée, est le lot commun des conneciés mais elle pez,n des lors
rouvrir ces questionnements que les médiateurs promettaient de
recouvrir, voire de résoudre.,

La geqhmguez a elle seule, ne peut A I'évidence produire de
la normativité, inrire les sujets dans les places de la division des
sexes et des générations : elle n'y est Ppas non plus un obstacle en
elle-méme, a condition qu'elle soit intégrée A une institution qui la
transcende et qui soit elle-méme décentrée de son activité fonc-
tionnelle. Ces techniques de connexion peuvent sans doute méme
devenir des espaces institutionnels intéressants, par ce décalage
ge_s corps et des textes que la technique introduit, et sur lesquels
Jar peu insisté. Elles peuvent introduire du Jeu dans les institu-
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tions existantes et dviter leur blocage, en relangant un iutre diveau
de leur fonctionnement. Deux pistes pouvent s'ouvrir :

a) ces techniques trouvent des institareurs qui les
positionnent dans l'espace public, qui établissent des regles,
notamment pour eux-mémes, des régles déontologiques fondées
au-dela de la situation et au-dela des vulgates individualistes 7 (et
dangereuses pour tous).

b) ces techniques s'intégrent a des institutions existuntes qui
trouvent leurs référents dans Ie champ qui leur est propre @ ces
nouveaux réseaux permettent alors, dans le cadre de régles,
d'interdits et d'enjeux érablis qui ordonnent des places, d'opérer
des micro-décentrements, de falre entendre ce qui court dans les
échanges institutionnels. Clest ¢e qu'on peut observer sur cer-
‘tains "Bulletin Boards" (& partir de réseaux informatiques) au sein
d'entreprises américaines, lorsque le Bulietin Board n'est pas en-
titrement verrouillé pour les transactions fouctionnelles. Pour des
messageries professionnelles par exemple, il existe aussi cetle
possibilité de se référer & Vordre de T'entreprise soit pour les
utiliser comme un canal de communication: fonctionnelle
supplémentaire soit pour permetire de matérialiser et d'autoriser
un autre discours qui birigue tout autant 'énmeprise et ne fuit
dventuellement une institution.

En dehors de ces deux seénarios, qui tous les deux insistent
sur la nécessité de linstitution, la disparition de ces technologies
est quasiment assurde, sous leur aspect informel, interpersonnel
actuel (je ne parle pas du Minitel en général comme outil élé-in-
formatique pouvant recouvrir de multiples fonctionnalités). La
CB a du mal & vivee, en debors de groupes de routiers ou de
quasi-radio-amateurs. La (éléconvivialité a été supprimée, Les
menaces judiciaires sur les messageries "roses” ne sont qu'un as-
pect mineur du probléme de leur avenir @ sans redéfinition totale
des principes mémes de cette communication, ces réscaux implo-
seront ou seront désertés. Appuremnnent, les professionnels n'en
doutent pas qui se tournent vers d'autres services sans avoir re-
mis en cause leurs principes de constitution de ces réscaux.
Pourquoi, dés lors, une innovation connne le éléphone a-t-elle pu
gagner cette reconnaissance 7 Rappelons tout d'abord qu'il a ren-
contré lui aussi de multiples problémes, qu'il a été réinventé i
plusieurs reprises (de la diffusion au professionnel puis an do-
mestique) : il a fallu un certain temps pour que fa technologie
s'intégre & un montage institutionnel pré-existant, en l'occurrence




la famille ou l'entreprise. Mais, s'il a survécu, et a pris une telle
force d'évidence, cest qu'il s'est moulé, tout en faisant sa place
(donc en faisant bouger un peu), dans des principes relationnels
domestiques, liée 2 la formalisation durable des regles de la vie
familiale bourgeoise. Or, cet équilibre est sans douté remis en
cause actuellement. Les listes rouges, I'affichage du numéro du
correspondant sur les terminaux du RNIS, les répondeurs
téléphoniques ou la multiplication des postes (Guillaume,
Kérorguen, 1986) dessinent une configuration - nouvelle du
principe de la connexion technique qui renvoie, comme en écho, &
la ransformation de la vie de famille et secondairement, du proces
de travail et de sa division dans les entreprises. Tous ces choix
techniques sont inextricablement des choix sociaux (Callon,
Latour, 1986) contrairement 2 la position que veut prendre l'ex-
DGT, qui n'est plus une direction mais une entreprise comme une
autre (France-Télécom). Chacune de ces extensions, de ces
transformations ne suit pas seulement *le marché” : elle cristallise
et construit un certain type de connectés, elle place les humains
dans une position, au-dela des tiches qu'elle lui confie ou lui
retire au profit de la machine. Les techniques de communication
que jai étudiées ici font partie de ce méme mouvement et leur
difficulté & exister n'est pas lide 2 leur performance moindre mais
aux incertitudes de toute une société et A la faiblesse des
Instituteurs poteatiels. D'autres vecteurs techniques 1'ont
expérimenté auparavant, notamment le cadre bati.

Si la guestion de la centralité ne se pose plus guere qu'en
termes de décentralisation, cest qu'en effet la recomposition des
principes qui assure le lien du centre 2 la "périphérie” n'est pas
chose facile. S'il s'agissait seulement d'un centre spatial ou d'un
cenire technique, comme le sont les serveurs, le probléme serait
vite résolu : on dispose désormais des centres commerciaux et des
noeuds autoroutiers, en tous points analogues dans leurs
PIINCIPES auX Centres SErveurs ou aux centraux téléphoniques.
Mais cette circulation suractivée, cette commutation performante,
cette connexion générale contribuent A (ou enregistrent) la dis-
solution de toute centralité symbolique. C'est pourquoi la décen-
tralisation n'est pas chose facile : on n'a pas construit pendant
deux si¢cles un modele étatique sur des référents nationaux jaco-
bins pour pouvoir en quelques années réinventer de toutes pieces
des référents nouveaux, 13 encore auto-déterminés, qui iraient 4
I'encontre des précédents. Tous les aménagements du territoire
n'y pourront rien s'ils ne travaillent pas cette question du centre
au-deld du technique et de la commutation générale. Dans la
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structure urbaine, le cenwre commercial cherche & ugréger toutes
les activités, bien au-deli de sa raison d'étre marchande, conmume
le montre l'apparition de licux de priére duns certaines galeries
marchandes. Mais toujours plus de choix et un peu de tout ne
suffisa dise constituer en centre symbolique : il y faut encore un
référent qui organise toutes les activités et gui permetie de
dépasser la série des consommateurs, analogue a la
série des opérateurs. Certaing leaders commerciaux, tel
Edouard Leclerc, ont bien compris cela et fonde leur promotion
sur un au-dela du rapport marchand, sur une mission gqui serait la
sienne, un peu analogue 4 celle du Club Méditerranée, la
perversité du dispositif étant identique.

Certains ont prévu un retour an local pour remédier i cetie
omniprésence technique du centre, et i l'affaiblissement de ses
référents. Cente démarche bute devant des probleémes identiques.
H n'existe, je le rappelle, que du local, que des sitwations particu-
ligres : toutes les généralitds les plus abstraites sont elles-mémes
des désignations qui parlent de quelque chose et le font dans un
contexte donné. Le "local” que l'on veut politiquement valoriser
est done lui-méme une construction. Or elle né peut exister sans
poser le référent qui lui permettra d'assurer sa laison a
P'universel, a lau-deld d'elle-méne. Toute construction identi-
taire, doit opérer une délocalisation pour instituer la division qui
la fonde. Elle ne s'institue jamais d'elle-méme, elle nécessite de
poser ce ters absent qui permettra de sortir du magma, Instituer le
"local” (et toute institution qui s'actualise se localise), clest sortir
de la fusion. La "société locale" sans porte-parole, sans référent
au-deld d'elle-méme, est un éat de chaos permanent ; les connec-
1és qui cherchent & se'faire leur territoire, sur le résean ou hors du
réseau, le montrent chaque jour. Ce 1, sujet absent, permer de
fonder la- division et l'ordre des places et assure en méme
temps son recouvrement (Leforty: on n‘accéde jen effer a
Phistoire que par cette division, par cette sortie de la fusion, et
donc de la situation donnée, du "local”. Er ¢'est A cette condition
qu'on peut réinvestir Phistoire et produire du local. Mais on
n'accede & cette division qu'historiquement, parce qu'intervient
cette inscription dans Phistoire, dans une géndalogie, qui nie le
particulier pour faire émerger le singulier rattaché dinlectiquement
a Puniversel. Le bilan de cette impuissance au recours A T
technique ou au local peut conduire a valoriser cette dynamique
sociale du frotiement, sans référent, vers la socidié du simulacre.
Ce serait oublier encore (e pour que le simulacre soit possible et
dicible, il y faur encore de Vinstitution et de ta représentation : si
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ce n'est pas le cas, l'excitation des individualismes ne peut
conduire qu'au chaos. En ce sens, les dispositifs des NTC, du
Club_Méditerranée ou des Parcs de Loisirs, ont une valeur
expérimentale qui est essentielle pour les Sciences Humaines ¢t
pour toute théorie du lien social et,éventuellement, pour les
diagnostics sur les formes du monde A venir.
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Que de dispositifs pour vouloir notre bonheur tout en
vantant notre liberté : citizen-band et téléconvivialit€ se sont
essoufflées ou ont disparu mais fonctionnent selon les mémes
principes que les messageries télématiques qui font fortune. Le
Club Méditerranée, florissant, et les Parcs de Loisirs, a 1'état de
projets mirobolants en France, montrent que ce programme
individualiste de la connexion généralisée dépasse largement le
cadre des "technologies de communication”. Ces 5 dispositifs
techniques et organisationnels sont étudiés en détail ainsi que la
vie, électronique ou non ,de ces connectés ordinaires, poussés a
la jouissance. Il apparait qu'on y organise de fagon performante le
ri des individus et le tripot des désirs mais qu'd défaut de -
référent, on n'accéde pas a l'institution, qui, grice a l'interdit,
rendrait ces univers seulement vivables, en ordonnant les places
de chacun. "Fais ce que voudras" se confirme étre un précepte
non seulement fallacieux mais tyrannique et destructeur.




