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CHAPITRE 2

GUARDIAN ANGELS:
QUAND LES JEUNES DE LA ZONE
SE DECOUVRENT UNE MISSION

2.1. - SAN-FRANCISCO BY NIGHT: DE QUEL COTE
SONT-1LS?

Eddy insiste pour que je monte devant, uvee lut, pendant
que tous les autres Guardian Angels s’entassent 3 une
dizaine dans la partie arriére du « pick-up truck Chevrolet »,
Jraurais préféré aller avec les autres qui paradent dans leurs
blousons rouges, « Guardian Angels. Safery patrol » sur e
dos. A la vitesse & laquelle démarre Eddy, leurs bérets,
rouges eux aussi, manguent de s’envoler. Mais quelle allure
dans les rues au carrefour de Mission Strect et de toth ! Les
défenseurs de Pinnocente victinie sont en roufe & un train
d’enfer, cheveux au vent. On entendrait presque la chevau-
chée des Walkyrie si Eddy n’avait pas mis une casscetie Jde
rock 4 fond la caisse — c'est-a-dire a plus de 100 watts —
dans la cabine du pick-up. ! a pris soin de me montrer les
hauts-parleurs énormes dissimulés derriere e siege.

Le crreuit de da patrouiile 0’a pas ¢té vraiment discute
s on’connait les quartiers chauds, «d risque », de San-
Irancisco. Larrivée, non loimm du Civie Center, est tout aussi
spectgeulaire. On saute du camion, le groupe se divise en
stlence en deux patrouilles de 5, une de chaque cdté de L rue,
désignés par Eddy, le « Chapter Leader » (responsable de fa
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section de San-Francisco). Les ordres d’Eddy sont brefs, les
Guardian Angels ne soufflent pas un mot. Un chef de
patrouille (patrol leader) deux gardes avant, deux gardes
arriére, toujours espacés de 3 ou 4 métres. Eddy m’a confié
un garde du corps mais en fait, il va s’occuper de moi
personnellement et je marcheraien téte avec lui, ce qui nous
donnera ’occasion de discuter. Pas grand monde dans les
rues, ce soir, ambiance un peu sinistre avec cet éclairage
orangé un peu irréel.

Plein d’enthousiasme, je ne me rends pas compte que
nous sommes partis pour quatre heures de marche quasi-
ment ininterrompues. Les Guardian Angels se sont entrai-
nés, eux, pendant une heure et demie & divers arts martiaux
auparavant. Je me demande comment ils tiennent le coup
car la plupart travaillent dans la journée, Eddy est soudeur,
il fait du travail 2 son compte en supplément de sa journée et
le samedi il prend des cours pour obtenir son « high-school
diploma ». Et tous les vendredi et samedi soirs, il marche de
10 heures du soir 4 2 heures du matin. « C’est pas toujours
Jacile avec ma copine, on peut pas sortir le week-end ».

Le circuit est totalement improvisé mais ¢’est une visite
guidée des quartiers chauds de San-Francisco 3 laquelle ai
droit. Tenderloin, beaucoup de bars, quelques strip-tease,
quelques prostituées: on n’y rencontre que des noirs, dont
beaucoup déja bien éméchés. Les Guardian Angels se font
copieusement insulter et on cherche véritablement 3 les
provoquer. Eddy reste serein: « On ne répond rien. Garder
son calme, étre méme souriant avec celui qui P'insulte, c’est ca
érre Guardian Angel ». Un travesti noir 'accoste langoureu-
sement en lui demandant 3 quoi servent les G.A: « A re
protéger si quelqu’un ' agresse ». « Mais je ne veux pasqu’on
me protége, je veux qu’on m’'agresse, agressez-moi, vous tous,
Jaime qu'on m'agresse ! ».

Un peu plus loin sur Leavenworth, le quartier est réservé
aux prostituées, non noires apparemment. Plusicurs d’cntre
elles saluent les GA. « Ah! vous étes 13, tant nHeux, on va
étre tranquilles un peu parce que l"autre soir y’a encore (?)

GUARDIAN ANGELS 41

qu’a cogné une fille. Oh! restez avec nous. On est rassurées
de vous savoir la ». .

Les Guardian Angels savourent cette reconnaissance
officielle mais peu longtemps. Des éclats de voix 4 la sortie
d’un club, plus bas. Une patrouille se précipite, autre reste
en surveillance au coin de la rue, bien écartés les uns des
autres, les regards scrutant les rues voisines, attentifs au
moindre signe suspect. Eddy arréte la patrouille & distance
du bar, observe les bras croisés et... attend que ¢a se calme.
Le patron du bar fait signe qu’il a vidé celui qui proteste
mais que tout va bien. On repart. Ce sera en fait le seul petit
événement de la soirée, qui sera plutdt monotone, comme la
plupart des patrouilles.

Un' petit tour sur Polk Street, le quartier des homo-
sexuels. Eddy me rappelie la doctrine des Guardian Angels :
n’intervenir qu’en cas d’agression physique ou sur la pro-
priété d’autrui. Mais il a du'mal & supporter le spectacle des
jeunes gargons prostitués qui embarquent dans les limou-
sines arrétées le long du trottoir. « Ca me donne envie de
dégueuler ». Mais il en rajoute pourtant dans la politesse :
«How are you doing, sir? » a des gens qu’ils croisent, quien
restent surpris.

Les patrouilles se séparent puis se retrouvent a !’endroit
prévu, avec un « timing » qui fait plaisir 8 Eddy, qui donne
ses ordres par gestes seulement. « On avait des talkies-
walkies pendant un moment, ¢a ¢’était le pied, maisils sont en
panne et onn'a pasde fric ». Apres étre repassés plusicurs fois
dans les mémes rues, on termine la patrouille auprés d’unc
«vigil » organisée par les homosexuels, pour demander
augmentation des crédits de recherche sur PAIDS (le
SIDA). Ils campent jour et nuit devant 'immeubte de I'Etat
dansle Civic Center et cette nuit it fait froid ! Eddy salue tout
le monde, les patrouilles se déploient pour une surveillunce
quasi-militaire, 12 ott il ne semble pas devoir se passer grand-
chose. Mais le groupe d’homosexuels o §té attaqué la
semaine précédente et les Guardian Angels ont promis feur
assistance, qui ne durera pas longtemps. Les G A sont salués,

RS R ey
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félicités, pris en photo méme, mais Eddy ne semble pas
particuliérement a Paise. Mais il fait son devoir.
[

Le réglement des Guardian Angels prévoit un « debrie-
fing » pour faire le bilan de la patrouille et la rédaction d’un
rapport bref (« patrol log »). Mais, ce soir, personne n’a
envie de trainer, alors... Eddy m’avoue qu’il n’aime pas
beaucoup rédiger toute cette paperasse. Chacun est rentré se
changer, au bureau que le « chapter» de San-Francisco
occupe dans un immeuble dans Mission District - un burcau
minuscule qu’on leur donne, en contrepartie de déduction
d’impots. Les blousons restent au vestiaire ‘mais chacun
repart avec son béret, personnalisé a Pextréme avec des
badges, des chaines, des clous, des croix...

On ne §’est pas tellement amusé ce soir-1a et Cest le lot de
la plupart des patrouilles. Mais le style change, pour ma
deuxiéme patroutlle. De Marrio est le chef de la patrouille et
le style sobre et strict de Eddy fait place & la vadrouille de la
petite bande de quartier. -

De Marrio est noir, il habite & Oakland et vient faire ses
patrouilles Downtown San-Francisco. Il est agent de sécu-
rité dans une firme privée A temps partiel et travaille aussi
dans le batiment. A 21 ans, il vient d’avoir un fils. Mais

lorsqu’on se proméne (pardon, qu’on patrouille) sur’

Broadway, De Marrio se sent dans son élément. Broadway
San-Franciscolef une concentration de clubs, de bars, de
peep-show, de strip-tease qui sont animés trés tard dans la
nuit, enseignes géantes aux néons {« Talk with a nude girl »),
portiers qui accostent les passants. Les voitures circulent
lentement d’un bout a "autre de cette partie de Broadway,
font demi-tour, repassent, voiture décapotée, passagers
debout sur les si¢ges. Et ’on traine, I’on regarde, on attend
I’événement.

Justement, les Guardian Angels en sont un, & cux sculs.
Le quartier est quadriilé par la police, chaque club a ses
propres gardes du corps en uniforme armés, mais Broadway
attirc pourtant les Guardian Angels ce soir. Et surtout De
Marrio. A chaque c¢lub, il s’arréte, serre Ia main des gardes.
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1l porte des gants u)upca aux-doigts comme presque tous les
Guardian Angels 2 San-Francisco. Eddy m’a précisé que
c’était uniquement pour des raisons hygiéniques ¢t pas du
tout « pour la frime ». « On serre tellement de mains ».

Personne autant que De Marrio. Ce n’est plus une
patrouille, ¢est une tournée électorale. Mais les auties ne
sont pas enreste gui sont accostes par des jeunes qui leur
demandent comment on entre dans les GA, qui racontent
Ihistoire de feur frére qui a été dans les GA & Philadelphic.
L'opération relations publiques marche bien et tout le
monde les salue, les encourage. s apprécient visiblement.
Lt encore une pholo, avee des marins en periission, cette
fois !

Les plus jeunces recrues (« recruits » ¢l « tratnees ») sont
pourtant un peu mal & l'aise et restent de marbre: leur
promotionest en jeu. s n’ont pas encore le tee-shirt officiel
des GA. Jett, un thailandais de 19 ans, depuis quatre ans au
USA, me confie qu’il ne trouve pas la patrouille trés
sérieuse, ce soir. On bavarde trop et le style de De Marrio ne
tui plait pas. Ricardo, lui (Philippin, 20 ans) est trés a Uaise :
il parade et semble le plus doué pour la publicité. Il défend le
concept de « visual deterrence » (dissuasion visuelle) qut est
a la base de la « philosophie » des GA, face & un passant qui
feur soutient qu’on n’arréte pas des criminels en érant si
visibies. Et lorsque quelqu’un Pinterpelle depuis un bus,
Ricardo ne se prive pas pour lui lancer « Viens fe dire ici, tu
vas voir, ¢est trop fucile dans un bus, allez, viens-li». Le
sang-froid et le style policé des Guardian Angels n’est déci-
dément pas de mise ce sOLr.

On passe encore beaucoup de temps a observer, impas-
sibles, aux coins des rues. La police embarque quelques
Jeunes plus toin et les critiques des GA Tusent. Pourtant,
deux bloes plus loin, ils seront trés flatiés d’@tre salués parun
puolicier i moto, Absorbé dans mes discussions avee Jett, je
mapergois soudain que De Marrio, Ricardo et deus autres
Lraversent la rue en courant, fendent la Foule des passants.
Ils viennent d’interrompre une bagarre sur fe trottoir entre
deus types, plutdégt Eméehés. De Marrio revient lentement,
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content de son effet. Mais tout le monde est un peu dégu.
Pour I'action, ce sera tout pour ce soir. Le retour en bus —
gratuit, le chauffeur nous laisse passer — donnera encore
I'occasion & De Marrio, cet incorrigible bavard, de distraire
la conductrice pendant une demi-heure, pendant que le reste
de la patrouille se répartit sans un mot dans le bus, mais reste
debout !

2.2. - LES GUARDIAN ANGELS:
HISTOIRES ET REGLEMENTS

L’histoire des Guardian Angels n’est pas connue en
détail par chaque membre mais chacun connait au moins le
mythe fondateur et... le couple fondateur. Voici le récit
quen fait Eddy, le «chapter leader» de San Francisco
(interview du 9 novembre 1985). « Les Guardian Angels, ¢a a
commencé en 1979 a New-York City. C’est Curtis Sliwa qui a
lancé I'idée. 1l était manager dans un Mac-Donald, il travail-
lait la nuit dans le Bronx. Il prenait le métro toutes les nuits, 16t
le matin. Il voyait beaucoup de crimes violents et personne ne

Jaisait rien, ils regardaient seufement pendant que & autres se
JSaisalent atrraper, violer, tabasser.

Il a eu l'idée de mettre d’aurres jeunes dans le coup. Ils
avaient tous appris les arts martiaux, ils pouvaient se défendre
eux-mémes, c’est important pour pouvoir défendre quelqu’un
d’autre. Caa été dur au début, les gens lui disaient « r’es fou, tu
vas te faire cogner, tu vas étre descendu». La police les
emmerdait, c'érail juste un autre gang, quol. lls s’appelaient
les « Magnificent 13 » (Note : référence uu film « The Magnifi-
cant Seven », en francais « Les Sept Mercenaires »). 1ls étaient
13. Is ont eu des tee-shirts petit a petit mais sans logo,
seulement un bandeau autour de la 1éte. Certains mettaient des
¢[e.m'i/1:v que'ils avaient faity eux-mémes. Le plus sou vent, ¢ é1ait
un poing avec une main ouverte qui Farréte: Un peu les arty
martiaix, le pouvoir, tout ¢a. Cétait surtout des copains
Ci urtiy Sliwa, des amis du quartier, du restaurant ot il bossuit.
Mais c'est lui qui fes poussait. Une nuit ot il 'y avait des
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problémes, le lendemuain, ils revenaient : « Non, je ne peux pas
Juire ¢a, mes purents, ma copine disent que je suis cinglé ». it
JSallair qu' il les secoue.

Petit & petit, il a réussi, le groupe a grandi. Is sont devenus
Jey « Magnificent 20, 50 ». 1s ont changé les noms. Ha dessind
le logo qu’on a maintenant ¢t il a cholsile non, les « Guardian
Angels ». A la base, ¢’était le fuir que chacun croit @volr un
ange gardien, quand on est gamin, les parents disent ¢a (...}
Curtis Sliwa il avait une éducation religicuse, rien que pour
choisir ce nom la ! 1] croit muis il ne préche pus, iln’impose pas
sa religion aux autres. Il veur seufement que les gens crofent
danis Pidée daider les autres. Les Guardian Angels, ¢a s’est
Stendu sur la cote Est et en 1981 ils ont 616 créés a Sun-
Francisco ».

{.e réeit &’ Eddy reprend & peu de choses prés la version
que Pon trouve dans les articles de presse. 1L omet pourtant
un §lément important: Lisa Bwers, devenue Lo« passo-
niaga » des Guardian Angels et qui a regu beaucoup datten-
tion de la part des média. Ceinture noire de karaté, éleviée
dans une bonne famille (pére vendeur, mére infirmicre), clle
tenait une galerie d’art et se retrouve feader des Guardian
Angels trés rapidement. Elle est blanche, d*éducation supé-
rieure et elte épouse en 1984 Curtis Sliwa, hispanique (mere
technicienne, pére: marine marchande). Elle raconte, dans
une interview télévisée, avoir été effrayée par ces «lou-
bards » au début puis s'étre imposée, aidée en cela par le
charme de Curtis Sliwa. Dans le burcau des GA de San
Francisco, les deux portraits du couple fondateur sont
encadrés et fixés au mur. Lisa Bwers est devenue manne-
quin, et réussit A fasciner et a séduire autant les Guardian
Angels que les média. Mais elle continue a patrouitler dans
te métro newyorkais el son mari assure qu'il a plus peur pour
fes voyous qui Vagresseraient que pour sa femme.

La lecture de fa presse pernmet de suivie la carricre de
Curtis Sliwa et des Guardian Angels @ elle commence assez
161 puisqu’a 16 ans, il sauve 6 personnes dans Iincendic de
feur maison et est récompensé par le Président comme
« Newsboy of the Year ». Apres a fondation des Guardian
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Angels, Sliwa gardera toujours a Pesprit ce rble de modéle
pour les plus jeunes: « Quand vous étes fatigués, rappeler
vous que les petits croient toujours @ Batman et a Robin des
Bois, qui font fe bien. On ne peut pas les décevoir », déclare-t-il
aux GA.

L’extension des Guardian Angels va étre réguliére et
atteint 48 villes 4 I’automne 1983 (USA et Canada). Une
grande diversité demeure danf les styles des organisations
locales (depuis ceux du New:j
portent des treillis et des bottes jusqu’a ceux de San Fran-
cisco, plutdt décontractés). Comme le souligne Eddy « C'est
comme ¢a la-bas parce qu’il faut ¢ca pour obtenir le respect
dans le New-Jersey. Ailleurs, ils portent des vétements mar-
rants, des pantalons bleus brillants, parce que dans le coin,
c’est comme ¢a, break dance et tout. Nous ici, on ne marche
pas au pas. Ca ne passerait pas ¢ San Francisco, trop mili-
taire ! ».

Le développement conduit méme & I’apparition de
«white-collar Guardian Angels » & Dallas. Ils ont tous plus
de 40 ans, sont propriétaires de leur maison et se sont
organisés comme groupe de quartier pour patrouiller...

autour de leurs maisons. Ils s’entrainent au karaté mais -

patrouillent en voiture.

Cette apparente banalisation n’est pourtant pas recher-
chée car Sliwa attire avant tout la jeunesse des minorités et
n’hésite pas 4 valoriser ’anti-conformisme, I'opposition
active 4 I'ordre établi alors méme qu’il donne une image
d’ordre de son organisation. Ainsi Sliwa bloquera le métro
new-yorkais pour protester contre un projet de nettoyage de
graffiti inutile selon et cofiteux pour la collectivité : il reven-
dique I'allocation de cet argent 4 la sécurité dans le métro. I1
sera arrété par la police, de méme qu’a Chicago ott il prend
délibérément le bus sans payer pour obtenir des laissez-
passer de la municipalité. En 1983, a Joliet (Illinois) il campe
avec plusieurs patrouilles devant un tribunal pour protester
contre 'incapacité de la police & arréter les responsables
d’une vague d’assassinats dans la ville. Les Guardian Angels
interviennent a Rajneeshpunesh (Oregan), la ville du « Guru

ersey qui marchent au pas et .
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Bhagwan », pour empécher ka secte de chasser les clochards.
La section de San-Francisco a fuit la méme chose a Santa-
Cruz. Enlin, Sliwa intervient avec les sections de 'Ouest a
Tijuana, & la frontidre Mexique-USA prés de San-Diego,
pour protéger des immigrés clandestins qui se font détrous-
ser. Les Guardian Angels ont connu aussi une victime, en
1981, & Newark : un des leurs a été tué par un policier. Les
obséques ont donné lieu a un grand rassemblement de
Guardian Angels. Ces initiatives plus politiques sont sou-
vent décidées par Sliwa, qui garde un contact personnet
régulicr avec tous les « chapitres ». Ceux-ci sont autonones
malgré tout et & Los Angeles, par exemple, on se fait tier de
dépasser la renommée de New-York, que tout le monde
associe aux Guardian Angels. « Nous vouwlons créer nowre
propre tradition, nos propres [égendes a Los-dngeles, et nous
débarrasser de Uimage de New-York » (interview Chapter
Leader L.A. 18 janvier 1986).

Les régles de Porganisation bien quappliguées de fagon
différente dans chaque ville demeurent malgré tout assez
bien définies pour créer une unité nationale au mouvement
des Guardian Angels.

Les principes
Les Guardian Angels sont une organisation de volon-
taires. Les financements, trés minimes, proviennent des
contributions de chaque membre (qui achéte son tee-shirt et
son béret) et des dons de particuliers. Les Guardian Angels
ne regoivent aucune subvention de quelque autorité que ce
50it. |
|
Ils agissent comme « dissuasion visuelle » vis-a-vis des
criminels éventuels. Leur but est de prévenirainsi le crime et
non de faire des arrestations. lls peuvent cependant effec-
tuer des «citizen’s arrests » si néeessaire lorsgu’ils sont
témoins dun crime, mais insistent sur leur diffiérence avee
les « vigilante », comme Bernard Gocetz dans e méuro de
New-York en 1985 ils ne punissent pas et remeltlent leurs
prisonniers a fa police. Un de leurs butls secondaires est
d’éduquer le public 4 ne plus accepter le role de victime, &
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limiter les risques d’agression et & réagir face & une agression
dont ils sont témoins. Ils ont publié un livre présentant ces
techniques.

Les Guardian Angels ne font pas respecter la lol en
général mais seulement certains aspects: ils ne sont pas
censés intervenir dans les cas d’usage ou de trafic de drogue,
de prostitution, de jeu, d’ébriété. Ils n’interviennent pas non
plus dans les domiciles privés. Leur role se limite donc aux

délits de violence ou de vol sur la voie publique. Mais cette

limite, comme nous le verrons, est parfois difficilement sup-
portable pour les GA, principalement en raison.du fait
qu’elle conduit & Pinaction pendant les patrouilles.

Les régles d’admission dans les Guardian Angels

Un texte (« National Rules and Regulations ») établit le
réglement interne des Guardian Angels qui est parfois 1ége-
rement adapté mais respecté dans la plupart des principes.
Cette souplesse dans P'application est cependant une criti-
que majeure des autorités qui souhaiteraient une plus
grande « accountability » du mouvement (qu’il puisse ren-
dre des compte précis) (PENNELL et al., 1985, vol. 1, p. 27).

La sélection des membres est stricte sur un point: le
candidat ne doit avoir aucun délit inscrit 4 son casier judi~
ciare, pour les 50 premiers membres, et pour les autres
suivanis, aucun crime. L’4ge minimum requis est en général
de 16 ans mais 4 San Francisco et & Los Angeles, certains
jeunes avaient 15 ans. Le recrutement est mixte et les filles
sont soumises aux mémes regles que les gargons. Un test
d’aptitude minimale & "auto-défense est passé avant d’étre
accepté (bloquer des coups de poing, de couteau, de baton).
Cette exigence de départ entraine un recrutement plus aisé
pour les jeunes qui ont déja pratiqué les arts martiaux...ou
les bagarres de rue.

_ Le parcours du Guardian Angels comporte plusicurs
¢tapes assez bien délimitées: le postulant, aprés avoir été
interviewé et testé, est « trainee » jusqu’a ce qu’il ait acquis
un minimum de savoir-faire en auto-défense. 11 s’entraine

|
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avec les GA mais ne participe pas aux patrouilles. 1l regolt
une formation sur les Guardiam Angels, leurs droits. ¢t
devoirs, sur les régles [égales, notamment pour une arresia-
tion, et sur les premiers soins. Certains, selon les compe-
lencees, peuvent en fait devenir immédiatement « RC\J'I'UI[
Pendant un mois aw minimum, il participe aux patrouilles ¢t
slentraine mais ne puné pas e tee-shirt des GA, sculement
un tee-shirt blanc. 11 porte cependant le béret et le blouson
des GA. Lia recrue est ainsi observée en situation. Sur
recommandation de 2 autres Guardian Angels, i peut pas-
ser un lest, quand le « chapter leader » Ie juge prét. Ce test
comporte un examen oral devant le groupe, portant sur ley
connaissatices en soin Curgence (il doit avoir un brevet de
secourisme 2 San Francisco), en matiére fégale et sur les
régles de conduite des GA. 11 subit ensuite une épreave
physique ol il doit combattre avec chaque autre membre du
groupe, sans arrét pendant 2 minutes. Cette régle appliquée
T San rancisco est sans doute plus souple ailleurs. Als

regoivent on cas de succds - décidé par le groupe sans
formalités précises et, de fail, par le chel de sectton — un

diplome et un tee-shirt des Guardian Angels (qu'ils ache-
tent). Une promotion est ensuite possible.

Comme «patrol leader», puis couwrme «chapter
leader » : aucune régle précise ne s’applique pour ces chan-
gements de statut qui repose beauncoup sur la décision du
« chapter leader ». 1! ne $’agit en aucun cas d’une organisa-
tion a gouvernement « démocratique » mais plutdt hiérar-
chique, tout entiére dépendante de la qualité de « mencur
d’hommes » du leader et de son autorité. Le modele des
décisions serait plutdt militaire, tempéré par un aspect
populiste, qui oblige le leader a gaigner Padhésion du groupe
(comme un tout et non individu par individu).

Les régles de conduite des patrouilles

Les différentes sections patrouillent au minimum deux
soirs par semaine (vendredi et samedi soir) mais, selon e
nombre des membres, peuvent intervenir toute la semaine.
Les données de Penquéte de Susan PENNELL et al. {(1985)




50 . A QUOI SERVENT LES JEUNES?

permettent de préciser a I’échelle nationale ces infor-
mations:

— Nombre de patrouilles par semaine par ville: de 2.4 19
(New-York),

— Durée des patrouilles : en moyenne 4 heures,

— Nombre moyen de membres dans chaque patrouille : de
4 a 8 (nous avons cependant observé a Los Angeles des
patrouilles de 10),

— Nombre de patrouilles par semaine pour chaque mem-
bre:2a 3.

Les tiches sont réparties entre les membres d’une
patrouille: un « patrol leader », le seul & prendre les déci-
sions et a parler dans les situations délicates (la régle est
d’atlleurs le silence pendant les patrouilles), deux «front
guards » — qui protégent le « patrol leader » en cas de
probléme —dont un « second in command » quiremplace le
leader si nécessaire, deux «rear guards », a Parricre qui
doivent surtout maintenir le public 4 distance ou faire la
circulation en cas d’incident, un « medic », chargé des soins,
qul porte une trousse « premiers soins », un « runner »
chargé de la communication, ¢’est-a-dire de téléphoner & fa
police le plus souvent.

Les « couleurs » (Béret-tee-shirt) ne doivent étre portées

«qu’en service ». Les Guardian Angels en patrouille ne -

doivent ni porter d’armes ni étre sous I'influence de drogues
ou d’alcool. Une fouille est organisée avant chaque patrouille
(cette régle est trés respectée) et tout contrevenant est
expulsé immédiatement des GA. Il est interdit de fumer
pendant les patrouitles (sauf pendant les « breaks », pris
souvent dans un fast-food) et de crier ou d’insulter les pas-
sants. Un rapport de patrouille, rédigé par le « patrol lea-
der » sur des formulaires standards, décrit les participants,
le parcours, les horaires et tous les incidents, y compris ceux
internes a la patrouille.

Les régles d’intervention en cas d’incident mettent I"ac-
cent sur la nécessité de ne pas réagir aux agressions verbales

e passant, quise demande bicn ce quise passe:
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(ou lorsqu’on est poussé par exemple). C'est seulement en
cas d’attaque dangereuse que les Guardian Angels réagis-
sent en évitant toute brutalité et en cherchant A calmer la
situation. Les arrestations doivent respecter des régles pré-
cises (certains GA portent des menotles sur eux).

2.3. - LLOS ANGELES: LA GUERRE DES GANGS?

Le chaufteur de tuxi mé demande : « Fous étes sur que
vous voulez descendre la?». 1L jette un regard alentour: ke
carrefour Alvarado/Z8th, non loin de Mac Arthur Park,
grouille de monde, surtout des hispaniques, qui attendent,
qui prennent Pair. Ca ne me paralt pas si terrible que ga,
d’uutant que par chance Papergols une troupe de berets
rouges qui occupe tout un trottoir un peu plus lotn, devant
un entrepot de brigues rouges. s sont au moins une ving-
taine et attendent depuis 2 heures le départ en patrouille. On
discute, on plaisante, on se chahute, c’est Pambiance habi-
tuelie des groupes de jeunes a laquelfe je suis habitué.

Scott, le leader, na pas air enthousiasmé de ma visire
qui ajoute a celle d’une étudiante qui veut faire un il sur
les GA. « On a eu des bagarres avec des gangs deux fois duns
la semaine. Ce soir on va étre tranquilles, y’a assez de blessés.
Vous, vous restez en arrigre pour ne pus éire mélé a ¢u».
Enfin, un peu d’action, ¢a change des promenades de San
Francisco ! En fait, ce soir, ce sera vraiment calme, encore
une fois. Deux patrouitles de 10, dans les rues de Downtown
Los Angelgs, quasiment désert, comme toutes les nuits, c’est
malgré tout impressionnant. D’autant plus que les leaders
de patrouille se font un plaisir de faire courir tout le monde
pour traverser les rues pour que les patrouilles ne soient pas
coupées ¢n deux. Un ordre ¢rié, on court, un autre ordre
hurlé, on s’arréle. Spectaculaive mais pus trés rassurant pouar
Capparition
des Guardian Angels semble inquidter certains au premier
instant, comme s’ils étaient un rappel de Pinséeurité quand
on 0’y pensait plus (87ils sont 14, Cest qu’il y a un risque ).

e




52 A QUOI SERVENT LES JEUNES?

Onatteint Broadway, ol quelques attardés errent 3 la sortie
d’un restaurant ou d’un cinéma. C’est littéralement le jour et
la nuit par rapport a San Francisco. Dans la journée,
Broadway Los Angeles est trés animé, envahi par les petits
commerces des latinos. Le soir, plus rien, alors qu’a San-
Francisco, Broadway commence 4 vivre seulement & 6
heures p.m.

Scott est resté en arriére et ne dirige pds la patrouille : én
fait il nous proteége et ¢a nous donne ’occasion de discuter. Il
me montre les bombages du gang de la 18¢me rue (East L.A)
avec qui ils ont eu des problémes. Je ne m’en rendrai vrai-
ment compte que lors de ma deuxi¢me patrouille, On traine
un peu sur Broadway, les GA disposés & égale distance le
long du trottoir, observant silencieusement. Un GA vient
soudain trouver Scott, tout excité. Il désigne un passage
entre deux immeubles, fermé par une porte en fer. Les deux
patrouilles se précipitent : il y aurait du trafic de drogue en
permanence dans le coin, Excitation générale : quelques-uns
pénétrent dans le passage. Attroupement des passants. L’un
des GA ressort, grimagant: « Ce qu'il faudrait surtout lg-
dedans, c’est un bon orage, ¢a pue ! ». Nous contournons le
bloc avec une patrouille pour « prendre a revers » le passage.
Résultat, néant, maisa I'Est de Broadway le trafic de drogue
a’air de bien marcher. Voitures qui s’arrétent, mains qui se
touchent. Le paysage urbain change aussi: parking,
immeuble délabré, parkings, garage, petite boutique, par-
king. Et 13, autour d’un refuge pour sans-abri, plus d’une
cinquantaine de cartons alignés comme dans un dortoir
malis sur le trottoir. Ceux-1a n’ont pas eu de place et passe-
ront la nuit dehors : & Los Angeles, ce n’est pas un drame, 4
New-York, on en meurt. Ici, on se groupe pour étre en
sécurité. La station Greyhound n’est pas loin, seul lieu
animé de la nuit, sordide lui aussi. Deux patrouilles envahis-
sent un fast-food délabré pour faire le break. On esta prés de
4 miles du point de départ. Bonsoir, je rentre maintenant, on

s¢ reverra a Pentrainement.

. Le point de ralliement & 8th/Alvarado correspond én
fait au local d’entrainement tenu par un Coréen. Il accepte
d’entrainer gratuitement les GA au Tae-Kwan-Do en
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échange d’une patrouilie de temps en temps dans Korean
Town. Et les GA, la plupart hispaniques, se soumettent 4 la
discipline du maitre coréen, aux salutations, aux serments
méme. :

On retrouve tout le monde dans la cour arriére au pied
d’un immeuble (« housing project ») qu’ils ont dii « net-
toyer » des revendeurs de drogue, me dit Scott. L’endroit est
plutdt sinistre et ne sent vraiment pas bon. Le groupe est trés
nombreux ce soir, prés d’une trentaine. Les différences s’ac-
centuent: les plus gés viennent a 'entrainement surtout,
Quelques notirs, dont ’un a couvert son béret de badges et de
fétiches divers. L’un des chefs de patrouille porte un seul
badge: la Vierge. Les plus jeunes, les nouvelles recrues
restent un peu en retrait face a ces anciens. Une fille attire
pas mal de garcons autour d’clle. Elle est trés grosse, maquil-
lée ; elle porte une salamandre dorée sur sa veste en velours
satiné: elle n’est pas du méme monde, ¢’est évident, mais
cela attire aussi les jeunes Guardian Angels. (Japprendrais
en discutant avec elle, qu’elle travaille dans les campagnes
électorales du Parti Républicain et que les GA sont un
véritable sacerdoce politique pour elle méme si « ses colle-
gues trouvent ¢a un peu bizarre »).

« Search!» hurle Scott. La fouille est spectaculaire ce
soir, tous alignés, les bras écartés ; les chefs de patrouille
vérifient que personane ne porte d’arme. On retire méme un
décapsuleur un peu pointu a 'un des GA. Puis départ en
voiture et en camionnette pour se retouver sur le parking
d’un Safeway, dans Korean Town. Apres beaucoup d’at-
tente, de palabres entre les « chefs », Scott désigne les trois
patrouilles ; qui vont cependant rester trés proches les unes
des autres. Car, ce soir, on rend visite a I’un des gangs avec
qui les GA se sont affrontés cette semaine. C’est une particu-
larité de la section de Los Angeles : ils circulent délibérément
dans les secteurs olt s¢ fait — publiquement — la revente de
drogue, sans s’attaquer aux vendeurs, mais sculement pour
les géner, les intimider. Résultat, mardi dernier, les GA se
sont fait poursuivre par un gang sur Fedora/8th duns
Korean Town, armé de battes de base-ball. Les GA ont di
fuir et le patrol leader a passé trois jours a ’hopital. Mais le

ST

E:




54 A QUOI SERVENT LES JEUNES? !

jeudi, une patrouille renforcée y est retournée, et, 13, ils ont
pu mettre en fuite les trafiquants. Ce soir, dit Scott, on vient
seulement se montrer sous leurs fenétres pour dire qu’on est
la. L’un des GA habite dans ce quartier et se fait menacer
tous les jours par ce gang de salvadoriens.

Les Guardian Angels investissent les deux trottoirs de la
rue, trés sombre, presque une impasse, et attendent. Les
passants se regroupent derriére eux et guettent I’événement.
L’un des GA me confie ses lunettes, autre s’échauffe ; tout
le monde est surexcité et prét i la bagarre. Mais Scott
contrble son monde et a bien prévenu qu’on n’allait pas les

chercher. II est aux avant-postes et observe. Le gang ne se -

montre pas et I’'on doit rebrousser chemin. Ca discute ferme
dans les rangs des GA.

Je suis & Parriére avec deux «rear-guards » et je ne

m’ennuie pas. L’un deux fait dans le style militaire le plus
pur. La patrouille s’arréte & un carrefour: il se retourne
aussitdt un genou par terre et surveille alentour. De temps
en temps, il marche a reculons la main sur I’épaule de son
voisin. A chaque coin de rue, il fait glisser ses pieds d’un
coup sec pour se retrouver dans I’axe, Il me montre fiére-
ment son pantalon 2 soufflet, utilisé pour’les parachutistes.
Son voisin ne le prend pas trop au sérieux. A plusieurs
reprises, il calque son pas sur le premier et ils se retrouvent
tous les deux a marcher au pas. Ils continuent ainsi en se
regardant I'un I"autre avec un sourire de contentement par-
tagé : ils sont impayables !

Aprés quelques miles, les trois patrouilles se rejoignent
au parking de départ. Scott et les patrol leaders organise un
« debriefing » d’une heure environ: il a besoin, semble-t-il,
d’expliquer la politique du mouvement 4 ses troupes qui ne
comprennent pas bien. Il souligne Pimportance des liens
avec les communautés des différents quartiers, ici avec les
coréens, en insistant bien sur le temps trés long qu’il faut
pour «assainir» un quartier et sur la nécessité pour les
habitants de se prendre en charge. Cela prépare en fait une
évaluation de Pintervention de ce soir. Il n*apprécie pas les
commentaires pendant les patrouilles mais demande main-
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tenant 4 chacun de s’exprimer. Je m’attendals a des
demandes de passage a [’action, d’intervention piL,lS nette,
mais pas du tout. La plupart se dlemandaxt sionnes’attague
pas A un trop gros morceau, en dérangeant les gangs qui font
du trafic de drogue. Certains ont entendu des membres qes
gangs (ils habitent dans les mémes quartiers) assurer qu’ils
allaient « kick their ass » aux Guardian Angels. « On pour-
rait attendre d'étre plus forts, plus nombreux, plus entraf-
nés ». Scott réagit fierement: « Si les gangs parient de nous,
tant mieux, c'est qu'on fait notre boulot ». Un autre lead,er_
insiste : « Onn’a jamais été aussi nombreux & Los Angeles. J'ui
vu comment les GA ont réagi pendant les bagarres. Je fais
confiance & chaque membre du groupe. On agit comme un
groupe, notre force ¢’est l'unité ». Scott fillCllalllet « On ne
veut pas étre un gang de plus, on est au-deld de ca. Onn’apasa
aller leur casser la gueule parce qu'ils ont menacé notre
copain, ¢a serail se COMpOrier comme eux. On ne doit pas
réagir émotionnellement et individuellement. On estun groupe
et on est forts si on se fixe nous-mémes nos obfectifs sans
répondre au coup & coup aux différents gangs ». Le discours
est trés mobilisateur et certains GA applaudissent méme.
Aprés ¢a, détente, on va manger chez le Coréen.qui leuhr a
préparé un repas. Mais jusqu’a 3 heures du matin, on traine
dans la cour, on discute, on chahute, en fin de compte, onse
trouve bien ensemble !

2.4. - L’UNIVERS CULTUREL DES GUARDIAN ANGELS

Ces récits de patrouille le montrent: fes événements
violents ne sont pas si fréquents (sauf & New-York cepen-
dant). Patrouiller dans les rues la nuit, c’est fatigant et
ennuyeux le plus souvent: mais partout les bénétices sont
réels puisqu’on cherche & devenir Guardian Angel et qu’on
le reste. La rotation des effectifs est cependant élevée puis-
que, en 1984, 58 % des GA étaient membres depuis | an au
moins, 14 % depuis 134 23 mois, et 28 % depuis 2 ans ou plus
(PENNELL, 1985). Les désaffections peuvent étre lides a
Pinstabilité habituelle des engagements de jeunesse mais
aussi a deux types de déceptions opposées :
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— dans les Guardian Angels, il n’y a pas beaucoup d’ac-
tion, on est trop limités, contrélés, —

— dans les Guardian Angels, il faut de I’engagement physi-

que, on prend des risques.

Le recrutement assez varié des Guardian Angels expli-
que cette double déception : le mouvement doit maintenir
un équilibre précaire dans les rapports de ses membres & la
violence.

Toutes les discussions, tous les vétements, toutes les
activités font référence a la violence mais de fagon trés
ambivalente. La plupartdes jeunes recrutés sont issus « de la
rue » comme dit Eddy, ils ont fait partie des bandes ou les
ont cotoyées. Scott reprend des statistiques qu’il a lues
quelque part, selon lesquelles il y aurait 50 000 membres de
gangs a Los Angeles mais «seulement » 7 2 8000 partici-
pants actifs aux délits de ces mémes gangs. Pour lui, voila 1a
cible pour le recrutement des Guardian Angels: les 42-
43000 jeunes qui suivent les gangs parce qu’il n’y a pas
d’autre modele. Le pari des GA, trés bien pergu par leur
fondateur Curtis Sliwa, consiste 4 jouer sur ce retournement
des valeurs de la jeunesse des minorités tout en restant
fortement enracinée dans ses traditions.

La culture de la violence fait ainsi partie de la vie quoti-
dienne des jeunes de la « zone » (« inner-city youth »). Les
GA, entre eux, discutent des mérites de la boxe comparée &
tel art martial, valorisent Bruce Lee, comme le font tous les
jeunes des milieux populaires urbains... du monde entier
peut-Etre. Le mouvement s’est appuyé dés le départ sur cetle
tradition. Lisa Ewers est ceinture noire de karaté ; la section
de San-Francisco a été créée par un professeur d’arts mar-
tiaux qui a fait tourner un représentant des GA dans toutes
les écoles de karaté de la Bay Area; il a trouvé aussitot plus
de 2000 candidats, qu’il a fallu sélectionner. Déja 'univers
culturel des arts martiaux dans lequel puise les Guardian
Angels, représente une socialisation de la violence, fort éloi-
gnée des bagarres de rue. La ritualisation, extréme parfois,
vise & un contrdle et & une maitrise de soi plus difficile a
atteindre que la puissance physique pure. Mais les Guardian
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Angels, s’ils s’inspirent de ces philosophies, ne sont pas aussi
stricts dans leurs exigences d’entrainement, de performance
et de ritualisation : plusieurs techniques sont combinées et
tout jeune loubard peut s’y intégrer sans étre repoussé par le
climat élitiste si fréquent dans les écoles d’arts martiaux.

Mais, Pappel aucontréle de soi, 4 la discipline, parvient
parfois difficilement & contenir le besoin d’action. La défint-
tion abstraite de la cible des GA, délit de violence sur les
personnes, n'est guére motivante, Aussi, & Los Angeles, on
assite & un glissement prudent vers un engagement contre le
trafic de drogue. A San Francisco, aprés une séance d’en-
trainement, devant un parterre de nouveaux GA, sentani la
pression du groupe, Eddy, le « chapter leader », modifie les
régles d’intervention : s1l’on observe du vandalisme, ce sera
au chel de patrouille de décider au cas par cas (ce qui dégape
LEddy de sa responsabilité !). De méme, aprés un tableau
apocalyptique de tous les dangers des couteaux, des fusils,
ete.., (ot chaque membre renchéric sur des incidents qu’il a
vécus) devant DPexcitation provoquée, Eddy admet que
«lorgqu’on arrétera un type qui s’est attaqué aux enfants on
ne lui fera pas de cadeaux » (« mais je ne vous Pai pas dit »,
ajoute-t-il). Pendant les patrouilles, Pobservateur sent bien
ce besoin de créer parfois de 'événement, de dramatiser un
probléme bénin (voir récits). Curtis Sliwa, le fondateur,
maintient d’ailleurs son prestige par ses décisions d’inter-
ventions spectaculaires, qui bousculent le train-train et qui

- font une grande publicité aux Guardian Angels.

La méme capacité a se mouler dans la cultute des jeunes
des minorités apparait dans le choix d uniformes. 1. attrait
pour 'ordre militaire & souvent été observé chez la plupart
des jeunes les plus détavorisés ou chez les délinguants : un
attrait ambivalent sans nul doute, associé A fa crainte d'un
contrdle insupportable. Mais, au-dela d’une référence mili-
taire, Puniforme souligne, et alfiche méme, a la lois unc
appartenance ¢t un réle social. Ces deux éléments sont des
atouts essentiels dans la socialisation de la jeunesse.

Appartenir a un groupe, tout d’abord, Cest ui contier sa
délinition sociale, ¢’est se reposer sur lui pour délimiter une
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identité encore incertaine : les adolescents marquent parti-
culierement fortement ces appartenances (ne serait-ce que
par la mode) en les caricaturant parfois, en s’y fondant
totalement, tant le jeu de mise 4 distance/appartenance est
encore mal rodé pour eux.

Les Guardian Angels reprennent totalement les modéles
d’appartenance aux gangs, dont les uniformes (parfois seu-
lement un bandeau) sont souvent un trait caractéristique.
Cette adaptation au plus prés des enjeux cuiturels locaux est
trés nette dans le refus d’imposer un uniforme complet,
identique de I’Est 4 I'Ouest. Les Guardian Angels procurent
un sentiment d’appartenance particuli¢rement fort grice a
I’ensemble des rites d’initiation prévus, aux références
mythiques solidement établies, & 1a répartition de réles pré-
cis dans chaque patrouille, & la possibilité de promotion.
Chacun compte, chacun y a sa place particuligre (ce n’est pas
une masse et il n’y a pas de brimades) mais se référe & un
univers culturel commun, trés structuré et, de plus, assez
proche de sa culture d’origine. Les Guardian Angels ne
dépersonnalisent pas pour ensuite résocialiser dans le
groupe, comme le font Parmée ou les sectes. Llinitiation
structure seulement une synthése des traits culturels déja
existants chez ces jeunes.

Le paradoxe tient & cette unité du groupe créée a partir
d’une diversité ethnique trés grande. L’expérience multi-
culturelle « inévitable » aux Etats-Unis, est cependant valo-
risée chez les Guardian Angels. Le mouvement s’enracine en
fait dans ce qui constitue une « sub-culture » commune 2
tous les jeunes urbains de milieux populaires. Si la domi-
nante & Los Angeles est plutdt hispanique, Penquéte de
S. Pennel et al. (1985) montre bien la répartition équilibrée
des groupes ethniques (32 % blancs, 29 % noirs, 23 % hispa-
nique, 16 % autres, c’est-a-dire surtout asiatiques), ce qui
traduit une surreprésentation des minorités par rapport a la
population américaine, mais exprime assez fidélement les
(S)rpposames des milieux populaires urbains aux Etats-

nis.

Mais I"appartenance est souvent jouée pour elle-méme
dans les groupes de jeunes: on s’oppose, on s’allie, on se
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divise, on change de hiérarchies, de valeurs & un rythme
rapide et I’on se grise parfois de ces jeux de classements. Les
adolescents, et les jeunes, ne font ainsi qu’expérimenter leur
nouvelle capacité a créer des univers sociaux dont il sont le
centre, capacité qui constitue la personne comme étre-en-
société, mais qu’ils exacerbent dans ses deux moments dia-
lectiques : la frontiére et "appartenance. Pourtant, ce jeu sur
lesquels s’appuient les Guardian Angels prétend chez eux 2
autre chose : toujours, dans les discours, revient la nécessité
de ne plus s’inscrire dans les systémes d’opposition entre
gangs (« on w'est pas un gang de plus, on est au-deld de ¢a »,
insiste Scott), S’ils se servent des mémes valeurs qui mar-
quent les appartenances, les Guardian Angels orientent leur
action vers un but, une contribution sociale au « bien com-
mun », par un renforcement de la sécurité publique.

La référence aux « Sept Mercenaires » (Magnificent 13),
elle-méme héritée des « Sept Samourai» et d’une longue
tradition, est de ce point de vue trés explicite : d’une part, on
assiste 4 un retournement des valeurs, — les méchants
deviennent bons — et, d’autre part, on observe un pur
exercice de devoir, gratuit, comme contribution & un groupe
inconnu, comme sens supréme de la mission.

a) Cette mise en mouvement du groupe pour un but
désintéressé est sans doute le trait le plus marquant des
Guardian Angels. On pourrait le retrouver dans des organi-
sations contrOlées par des. adultes dans un but éducatif
explicite (la BA des Boy-Scouts). Mais, ici, le mouvement se
génére «lui-méme » autour d’un leader trés proche des
jeunes, méme §’il semble souvent un peu plus agé (23 ans
pour Eddy, 28 pour Scott). Cette dynamique de contribu-
tion sociale 4 la cité permet pour un groupe de jeunes
d’exercer un réle social et de prétendre a un statut de Per-
sonne complet : non seulement, ils savent se distinguer, faire
du classement, mais ils savent aussi « faire-pour-autrui »,
gratuitement, par « sens du devoir ». Ce saut est totalement
absent de la plupart des groupes de pairs des jeunes généra-
tions, qui sont ainsi maintenues dans une irresponsabilité
prolongée. Les Guardian Angels forcent ce blocage, comme
e dit leur devise : « Dare to care » (oser &tre responsable).
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On comprend dés lors que cette dimension, vitale pour
I'existence du groupe, les pousse parfois & chercher a se
rendre utiles 4 tout prix et pas nécessairement a bon escient ;
on retrouve la un paradoxe des groupes d’assistance (1) qui
ne vivent que par la mise en dépendance d’un autre. Pour
aider quelqu’un et servir, il faut qu’il y ait un appel, et
parfois, dans cette recherche de quelqu’un 3 assister, on en
vient a aider des passants malgré eux, et & provoquer chez
PPautre une insécurité qu’il n’éprouvait pas nécessairement.
Les Guardian Angels doivent de fait « chercher P'incident »
et se précipitent parfois maladroitement pour le moindre
probléme.

Ces groupes de sécurité prennent en charge de leur pro-
pre chef un role qu’ils supposent utiles au « bien commun ».
Mais ils demeurent sans mandat, sans reconnaissance offi-
cielle, incertains, c’est pourquoi ils cherchent en perma-
nence tous les signes de remerciement, de reconnaissance.
Les poignées de main, les relations publiques, les dons
financiers, les articles dans les journaux, ou les repas offert
par une membre éminent de la communauté coréenne, tout
cela renforce leur conviction de servir la collectivité. La
seule gratification effective réside dans cette reconnaissance
publique, et chaque membre des Guardian Angels exprime
clairement tout le bien que ga fait de se sentir utiles et
reconnus comme tels. Il faut bien mesurer 'importance de
ceite reconnaissance dans la construction d’une personna-
lité, dans la socialisation d’un jeune.

b) Cette reconnaissance permet aux Guardian Angels
de prétendre jouer le rdle de modéle pour les citoyens en

général et pour les jeunes générations en particulier. Les GA.

Paffirment explicitement. Ils effectuent un retournement
complet de I'image qui leur colle & la peau. Ce deuxiéme
€lément, puisé dans la mythologie (les méchants deviennent
les gentils) fait partie intégrante de I’univers culturel des
Jeunes des milicux populaires urbains : I'univers social est
clivé (bons/méchants, riches/pauvres, flics/voyous) mais
en méme temps ambivalent: il n’y a pas de demi-mesure
mais les extrémes se ressemblent. Cette tradition se retrouve
dans la thématique du rachat, de la conversion trés fré-
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quente chez les loubards ou chez les délinquants (« Depuis
que j'ai rencontré ma copine, fai changé complétement ».
«J'ai fait mon temps, jai payé maintenant, c’est fini les
conneries »). L’ image qu’ils dotvent donner d’eux-mémes est
toujours extra-ordinaire, dans le «vice» ou dans la
« pureté ». Leur responsabilité vis-a-vis des jeunes généra-
tions est valorisée et renforce un trait culturel de ces milieux,
notamment chez les immigrés récents dans les villes occiden-
tales : la famille est sacrée, et les ainés sont responsables des
cadets.

Il est intéressant de noter, de ce point de vue, que 'idé-
ologie des Guardian Angels conservé un trait commun aux
bandes, & savoir une certaine révolte. Le paradoxe tient a ce
que, pour les GA, P'ordre établi, les valeurs dominantes
qu’ils combattent, sont actuellement le désordre, le crime, et
la lacheté des citoyens. Voulant renforcer ’esprit de respon-
sabilité, la sécurité publique, le respect des autres et de la
propriété privée, valeurs traditionnelies s°il en est, ils le font
dans un état d’esprit combatif, de contestation, de refus de la
dégradation. En cela, les Guardian Angels sont 3 la fois les
héritiers d’une longue tradition américaine d’intervention
directe des citoyens, de « volunteerism », et, en méme temps,
I'un des symptdmes du climat politique et culturel contem-
porain, symbolisé par I’ére Reagan: le retour aux valeurs
établies, le rétablissement d’un ordre moral contre la dégra-
dation des moeurs, le laisser-aller des services publics et
I'irresponsabilité des citoyens.

Mais les Guardian Angels s’inscrivent de fagon si parti-
culiere, si imprévue et si indépendante dans ce mouvement
que les malentendus avec les autorités sont fréquents.

2.5. - FLASHES : GENTILS PORTRAITS

Jason a 18 ans et doit peser plus de 100 kilos : impres-
sionnant !... Cela fait trois mois qu’il est devenu un Guar-
dian Angel, enfin, pas encore, il n’est que « recrue » : il doit
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porter&;ﬁ tee-shirt blanc. Il est né en Italie mais est arrivé aux
Etats-Unisa’dge d’un an. Il comprend I'Ttalien mais il ne le
parle pas. Il participe  la vie de la communauté italienne de
San Francisco, dans une association « Sons of Italy»: il y
fait du théatre et, a le voir, on ne doit pas s’ennuyer avec lui.
Il parle méme de faire une carriére d’acteur. Enfin, il ne sait
pas trop. Pour le moment, il a un travail d’agent de sécurité &
temps partiel. Ca paye bien, heureusement car il dépense
beaucoup méme s’il vit avec sa mére. (Quinze jours plus
tard, il n’y travaillait plus pour des raisons assez obscures,
mais il avait déja trouvé une combine pour travailler avec
son cousin dans un restaurant). Il voudrait bien reprendre
I’école pour avoir son « high school diploma » : il a arrété en
cours de 12¢ année, la-aussi pour d’obscures raisons mais
trés valables. Mais il faut qu’il aide un peu sa meére (son pére
est partiilya 2 ans). Il avait rencontré les Guardian Angels
lors d’une patrouille, il y a deux ans, il s’était renseigné, mais
ila attendu, il se trouvait trop jeune. 1l a fait 8 mois de karaté
avant d’entrer dans les Guardian Angels. Il fait aussi partie
d’un groupe d’amaigrissement (Fitness USA) mais ne
considére pas qu’il était particulierement actif dans la com-
munauté. Ce qui I’a attiré dans les Guardian Angels, c’était
surtout de pouvoir rendre service. {i} avait vu quelques
bagarres ou des choses comme ¢a, mais il ne s’en est jamais
vraiment mélé. Il souhaiterait que les GA interviennent plus
dans les affaires de drogue par exemple mais il y a des
risques : se faire tuer, &tre attaqué en justice, etc...

Mike a vingt trois ans. Il a le crane rasé et il aime bien
porter un faux poignard, une fausse poche revolver (ou il
met des papiers et le nécessaire pour les premiers soins).
Pourtant, il n’a rien d’un violent, il est chrétien pratiquant et
pour lui, le crime, c’est la preuve méme du péché surla terre :
ilcroit enla paix et en la possibilité d’arréter la violence. Son
pére est un ouvrier du batiment mais il ne I’a pas vu depuis 7
ans. Sa mére avec qui il reste en relation (il la voit tous les ans
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et lui téléphone deux fois par mois) vit 2 Los Angeles mais il
ne sait pas trop ce qu’elle fait : il croyait qu’elle suivait des
études mais il s’est aper¢u récemment que non. Ila quitté la
maison & 18 ans, aprés avoir arrété I’école, & cause d’un
accident. 11 a fait divers « petits boulots » mals il a réussi &
obtenir son « High School Diploma » 4 force de persévé-
rance et il en est fier. Actuellement, il distribue des prospec-
tus pour un restaurant. Il a eu des passages difficiles comme
les six mois de prison qu’il a fait en 1983-84 pour un vol a
I’arraché. « J'ai payé pour une connerie. L4, j'ai compris ». 11
avait entendu parler des Guardian Angels depuis 1983 mais
ce'n’était pas son truc. Les copains se moquaient d’eux. Mais
il y a trois mois, il a rencontré Eddy qui I’a invité a veniret il
s’est dit : « Il faut que je prenne ma décision sans penser d ce
que disent les autres »_ 11 a rejoint les GA depuis trois mois et
essaye de faire de son mieux pour étre accepté comme GA (il
n’est que « recruit »). 1l a croisé quelques copains qui 'ont
trouvé changé et qui n’osaient plus critiquer les GA. Htaime
beaucoup 'uniforme « on se fait remarquer et on est recon-
nus », Sa pratique des'Arts Martiaux date de 1983 maisiin’a
jamais fréquenté un cours organisé.

Steve a 22 ans et il est homme d’affaires (77): il ouvre un
magasin de vétements pour dames a Fremont{Sud de la Bay
Area). Sa mére I’a aidé financiérement. Il a suivi 3 ans de
« Business School » aprés son « High School Diploma ».
Une mére secrétaire, un pére ingénieur (parents séparés), le
profil du personnage différe quelque peu des jeunes des
minorités habituellement rencontrés dans les GA. Pourtant,
il est Guardian Angel depuis 3 anset a San Francisco depuis
L an. Il en avait entendu parler & Los Angeles et quand il a
déménagé 2 Harrisburg (Pennsylvania), il a rejoint le groupe
local, Il avait une solide formation en Arts Martiaux depuis
Page de 12 ans. Il n’avait pas été mélé a des agressions mais
en entendait parler par les journaux et la télé et I'idée des GA
Pattirait. A Harrisburg, le groupe comptait au départ 30
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“membres (sur 150 candidats): il n’en reste que 18. Le style
est beaucoup plus militaire; ils portent des pantalons de
camouflage et ils peuvent se mettre a faire des pompes dans
la rue en cours de patrouille (!!). Leur relation avec la police
locale est aussi trés différente : ils ont obtenu des taikies-
walkies reliés au central de la police et jouent au base-ball
contre la police locate. Le « chapter leader » 4 Iorigine du
groupe travaillait pour la police comme « indic » : depuis,
elle est devenue officier de police! A San Francisco les
relations avec la police sont moins cordiales mais «je ne
critique pas, parce qu’ils ont un boulot difficile et ils ont peur
qu’on leur prenne leur place ».

Malgré leur c6té militaire, il estime que les GA d’Harris-

burg sont moins organisés, qu’ils s’entrainent peu et qu’ils "

sont « moins futés » que ceux de San Francisco :1ls cherchent
surtout Paction. « Alors qur' on s’ ennuie a faire les patrouilles,
il faut bien le dire. Il y u trés peu de chance qi’il se passe
quelque chose. Notre rile est plutét symbolique, on est un
exemple de ce que chacun pourrait faire. Mais on est plus
efficace que les « patrouilles de citoyens » qui, elles, ne font
qu’'appeler la police alors que nous on peut intervenir physi-
quement ». Avec son travail, il a yu/peu diminué son enga-
gement dans les GA, mais, s’il doit abandonner; il conti-
nuera & les soutenir financiérement et moralement.

2.6. - L’INSECURITE ORGANISEE?

Curtis Sliwa a toujours affirmé clairement qu’il ne sou-
haitait aucune aide des pouvoirs publics, aucun statut offi-
ciel mais seulement la reconnaissance de l'utilité de leur
présence par des laisser-passer dans les transports publics
(ou encore des cartes de membre des GA reconnues par la
police mais sans contrdle sur Porganisation). Ce qui géne
beaucoup les autorités et le rend suspect a leurs yeux. Les
« Board of Suspervisors » (équivalent d’un Conseil Munici-
pal)de Los Angeles a faitappel aux Guardian Angels suite &
une vague de crimes commis dans les bus. Quelques mem-
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bres sont venus de New-York, une publicité leur a é1é faite et
la section de Los Angeles s’est ainsi montée. Mais Uentente
avec la mairie s’est vite dégradée: on ne leur a jamais
accordé de laisser-passer dans lés bus par exemple. Plus tard
des incidents ont eu lieu avec la police et récemment un
groupe de Guardian Angels s’est encore fait interpellé et
verbalisé dans un quartier d’Hollywood.

L’attitude des autorités de Los-Angeles est significative :
se servir des Guardian Angels mais en méme temps éviter
toute reconnaissance officielle qui pourrait signifier une
responsabilité sur leurs actions. Or les Guardian Angels ne
veulent aucun contrdle extéricur sur leur organisation et
préférent retuser toute aide financiére plutdt que de perdre
leur indépendance. La encore, ce trait culturel, bien repéré
par Curtis Sliwa, va tout-2-fait dans les sens d’un maintien
de la proximité avec les groupes de jeunes proches des gangs.
Siles Guardian Angels jouent un roéle de service public, 3°ils
apprécient la reconnaissance de lewr utilité, c’est unique-
ment sur leurs propres bases, de leur propre chef el sans
aucune colusion avec les autorités. Car Popposition spon-
tanée des jeunes des milicux populaires urbains a la police,
aux politiciens, aux pouvoirs susceplibles de tes manipuler
demeure trés forte, il s’agit d’une méfiance quasi-viscérale.
En cela aussi, les GA différent beaucoup d’une organisation
éducative ou socio-culturetle. Curtis Sliwa sait qu’il dotit
maintenir le contact avec «sa base» en permanence, et
éviter toute institutionalisation trop grande sous peine de
perdre son crédit de Robin des Bois des grandes villes (« il
traine duns la rue avec sa bande mais poug protéger la
victime », nouvelle version de « il vole les riches pour donner
AUX pauvres »).

Les services existants dans le domaine de la séeurnité
publique urbaine sont beaucoup plus variés et développés
quen France. Les services de police de PEtat, des comités,
des villes n’ont pas 8¢ Studics systématiquement Jans leur
organisation, Un des traits remarquables semble ére la plus
grande responsabilité des pouvolrs locaux vis-a-vis d’unc
partic de la police opérant dans leur secteur. Les patrouilies
dans la rue (en voiture) ne représente quune faible partic du
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travail de la police dans son ensemble: de 5% a 25 % des
effectifs selon les villes et les périodes de la journée, en
moyenne un agent de police dans la rue pour 4 000 habitants
le jour, et 1 pour 3500 la nuit (PARKS, 1976). Elles sont de
plus, inégalement réparties selon les quartiers.

Mais la sécurité aux Etats-Unis est devenue depuis long-
temps une affaire privée, et profitable. Les agences de sécu-
rité privées sont trés nombreuses & San Francisco et inter-
viennent bien au-dela du convoi de fonds ou de la surveillance
des supermarchés. De nombreux lieux de spectacle ou cer-
taines résidences sont surveillés en permanence par des
gardes armés. Mais ces groupes n’effectuent pas de patrouilles
dans les lieux publics.

Les Guardian Angels s’insérent cependant dans une
autre tradition particulierement développée aux Etats-Unis
depuis les années 60, I'intervention des citoyens dans la
prévention du crime. Michaél CASTLEMAN (1984) rap-
porte I’histoire de Kitty Genovese, assassinée en 1964 dans
fe quartier de QUEENS 4 New-York, sans -réaction des
témoins, ce qui provoqua un débat public sur la sécurité et
I’intervention des citoyens. Il date le début des groupes de
surveillance de quartier (Neighborhood Watch) de 1971 a
Philadelphie, en réaction a des viols répétés, puis 4 un meur-
tre. La surveillance collective de son propre quartier n’était
qu’une partie des activités proposées qui allaient d’une édu-
cation A réagir en cas d’attaque (refuser le rdle de la victime)
a des transformations simples dans les maisons pour rendre
la tiche des éventuels voleurs plus difficile. Mais il s’agissait
surtout de recréer des liens entre voisins, de s’entraider, de
rompre avec « 'anonymat » des villes et des banlieves. La
«surveillance de quartier » a été soutenue par le gouverne-
ment et 'ona vu apparaitre quantité de panneaux « Voleurs,
attention, quartier surveillé » ; ce panneau représente d’ail-
leurs parfois la seule action réelle menée par le voisinage !
Mais d’autres quartiers ont mis sur pied des « patrouilles de
citoyens », en collaboration étroite avec la police, et tou-
jours limitées 4 une intervention dans leur quartier, deux
caractéristiques qui les différencient des Gardian Angels. La
diversité des situations est cependant extréme : une associu-
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tion s’est créée (National Association of Town Watch) qui
représenterait 1200 groupes, 200 000 volontaires, dans 28
états, et qui publie un journal (« New Spirit ») (Pennell,
1985). Mais chaque groupe demeure totalement indépen-
dant : il n’existe pas de structure nationale comme ¢’est le cas
pour les Guardian Angels. Un exemple de ces groupes existe
3 Oakland, appelé les « Grey Panthers », constitué par des
volontaires Agés de 60 2 80 ans (Newsweck, March 23, 1981).
Certaines patrouilles se limitent 2 la surveillance d’immeu-
bles, d’autres marchent, d’autres encore (la plupart) circu-
lent en voiture équipées de CB. Aucun ne doit porter d’arme
ni faire d’arrestations, mais on trouve des exceptions, quoi-
que les incidents du type « auto-défense » (« vigilantism »),
redoutés par les autorités, aient en fait été trés rares. Le
mouvement de participation de citoyens 2 la prévention du
crime s’est développé en méme temps que des expériences de
médiation organisée dans les quartiers pour résoudre des
conflits en dehors de la justice (Community Board Program,
lancé aux USA par Raymond Shonholtz).

Ainst, les Guardian Angels sont-ils amenés & cotoyer de
fait de nombreuses institutions existantes. Leur souci de
développer 'auto-surveillance des groupes de quartier les
améne a faire des conférences, a présenter leur organisation.
Mais, en fait, ils ont une pietre considération pour ces
patrouilles de citoyens, qui « parlent beaucoup mais ne font
pas grand chose » comme le dit Eddy. Si la coupure est si
forte, ¢’est qu’elle réside dans des différences culturelles
profondes. Les patrouilles de citoyens sont en majorité
composées de blancs, 4gés de plus de 40 ans, dérevenus et de
niveau d’instruction élevés : elles se limitent a leur quartier et
possédent des moyens plus importants que les Guardian
Angels (voiture, radio, etc..), comme l'indique le tableau
page suivante (Pennel, 1985). Toutes ces caractéristiques
constituent un univers culturel totalement différent de celui
des GA et le discours unanimiste sur le « bien commun »
n’existe pas. Sans se concurrencer, les deux mondes préfe-
rent s’ignorer et se diviser implicitement le travail. Mais le
fait que les Guardian Angels patrouillent dans toute la ville,
les conduit parfois & empiéter sur des territoires réservés,
parfois contrdlés par des gings comme d Los-Angeles, mais
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Sociodemographic characteristics,
Citizen Groups and guardian angel members
survey results, 1984
Citizen Guardian
Groups Angels
SEX '
0 53% 84 %
Female ...ovviuiniinans Chrreraaerres 47% 16%
47 117
0 26%
0 40%
0 20%
34% 14%
66 % 0
47 117
ETHNICITY
White «.viin ittt e e enann 949 2%
BIICK . ettt iiar i insvvarannvarsnnnrens 4% 29%
Hispanic . 0 23%
Other .... 2% 16%
Total.,.... e ran e 47 117
HIGHEST LEVEL OF -
EDUCATION COMPLETED
Less than highschoot ................. 2% 59%
High school graduate ......... pas 13% -~ 25%
Some college or trade school . 23% 15%
College graduate . ........ 19% 2%
More than 4 years college . . 439 0
Total . .ooviiii i, 47 114
EMPLOYED
Yes cvniiniinne s e 5t% 51%
3 49% 499,
Total. . ... ..., 47 117
ANNUAL INCOME
Lessthan $35000..................... 4% 389
$5,000-14999 .. ... Pre et restasenas 15 ‘%‘: 30 %‘:
$15000-24,999 .. ...l 19% 30%
$25000 & over ........ 62% 2%
Total.......... e 26 60
MARITAL STATUS
Married..... reaaaen v i eeea e 2% 1%
Other (single, divorced, widowed) . ....... 28% 899%
Total. .....oviiiiiiieinaann, 47 117

SOURCE : PENNEL. 1985, op. cit.
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aussi surveillés par des groupes de citoyens (ainsi les GA se
sont affrontés aux « Brown Berets » 2 San-Antonio, Texas).

La collaboration des Guardian Angels avec la police est
beaucoup plus conflictuelle. Autant les groupes de citoyens
se font encadrer, former par elle, autant les GA restent
autonomes et ne veulent rendre de compte 4 personne.
Scott, fort du développement des GA dans le comté de
Los-Angeles (5 chapitres, 150 membres au moins) peut aller
discuter avec la police pour essayer de s’entendre sur les
rdles respectifs, les patrouilles. Et les GA sont fiers de cette
reconnaissance, par des vrais professionnnels. Mais, en
méme temps, ils continuent de véhiculer les mémes senti-
ments « anti-flics » qui font partie de leur culture quoti-
dienne. Les abus de la police, les vexations vis-a-vis des
Guardian Angels sont rapportés. Tel GA qui a empéché la
police de tabasser un suspect & la convention Démocrate de
1984 a San Francisco (ol les GA ont assuré la sécurité & plus
de 200) devient un héros local. La police, dans I’ensemble,
semble se méfier des GA dont la mission n’est pas clairement
définie et qui ne sont pas contrdlables. Et surtout, les GA,
par leur existence méme, manifestent que la police ne suffit
plus & prévenir le crime, & assurer la sécurité. Cela remet en
cause 2 la fois sa compétence et son monople. Les relations
des Guardian Angels avec les agents de sécurité privés sont
beaucoup plus chaleurcuses. Souvent issus du méme miliey,
ces gardes représentent aussi pour beaucoup une des pers-
pectives d’emploi les plus adaptées, ne demandant pas de
qualification spéciale et fournissant un statyt (et un uni-
forme). Les Guardian Angels, peuvent méme servir d’expé-
rience para-professionnelie, mais aucun pourtant ne semble
mettre cela en avant pour obtenir un emploi. La encore, le
retournement du loubard en agent de sécurité, du gang en
groupe de surveillance s’intégre a la tradition culturelle des
jeunes des milicux populaires urbains.
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2.7. - CONCLUSION: QUAND UNE EFFICACITE PEUT
EN CACHER UNE AUTRE

La question qui ne manquerait pas d’étre soulevée du
point de vue des services urbains serait la suivante: « Les
Guardian Angels sont-ils efficaces ? » L'enquéte de Susan
Pennel et al. se consacre en grande partie 2 cela en tentant
d’apprécier la réduction des crimes dans un quartier de
San-Diego ainsi que la perception de la sécurité par les
habitants, les passants ou les passagers du métro. Si le
sentiment de sécurité exprimé par la population apparait
renforcé par la présence des Guardian Angels, une réduc-
tion effective du crime reste 2 démontrer. Mais, 3 I’évidence,
la question est mal posée. Le sentiment de sécurité entretient
un rapport complexe avec la réalité des délits et des crimes
dans une région: 4 ce niveau imaginaire, les GA peuvent
agir sans doute mais parfois paradoxalement (dévaluer la
police, confirmer linsécurité du secteur par exemple).
Quant 2 la mesure de la criminalité, elle s’avére tellement
discutée que les statistiques peuvent étre interprétées selon
tous les points de vue. La mesure de I’efficacité supposerait
de s’entendre explicitement sur les buts & atteindre, ce qui
n’est pas évident: les GA par exemple veulent agir comme
dissuasion et non intervenir aprés qu’un crime ait été com-
mis. Ensuite, les mesures elles-mémes ne sont jamais que
celles des plaintes ou des interventions de la police. De ce
point de vue, un accroissement des arrestations peut signi-
fier plus d’efficacité de la police par rapport 4 une crimina-
lité en baisse, et plus ou moins d’efficacité par rapport & une
criminalité en hausse.

Lorsque I’on aborde notre questionnement d’origine sur

Pemploi des jeunes, on remarque d’emblée que les Guardian-

Angels ne correspondent pas du tout au type de pro-
grammes imaginables pour réduire le chémage desjeunes. A
coup sir, si 'on s’en tient aux approches que nous avons
critiquées dans notre introduction, Mais lorsque I’on congoit
d’une part ’emploi comme un élément d’une capacité de
métier, de contribution sociale, de responsabilité, d*échange
de services, si I’on peut dire, et d’autre part lorsqu’on se
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préoccupe d’une socialisation compléte d’une génération
par l'expérience d’un r6le social effectif dans la commu-
nauté, alors on peut dire que les Guardian Angels sont le
type méme d’organisation qui aide grandement a la matura-
tion d’une génération, 4 la socialisation des groupes margi-
nalisés et & la reconquéte d’un role social par la jeunesse. Les
Guardian Angels le réussissent grice a leur statut culturel &
la frontiére de deux mondes, & leur enracinement dans la
culture de "« inner-city youth » de la « zone » et & leur mobi-
lisation vers un objectif valorisé par toute la société. lls le
réussissent grice a leur indépendance et & leur instabilité, ce
qui contribue 4 affaiblir d’autant leur « efficacité » en termes
de service de sécurité. Ce paradoxe ne peut étre résolu par un
contrdle accru des Guardian Angels ou par leur institutiona-
lisation, qui tuerait leur base de recrutement.

De méme, le lancement d’un mouvement de ce type,
dans un autre contexte culturel, ne peut relever d’une quel-
conque décision d’autorité. Toute tentative d’utiliser ces
mouvements, de les instrumentaliser, les condamne 4 I’échec
certain. Sans doute, des forces de ce type existent-elles en
France mais que faire d’autre si ce n’est observer d’un ceil
favorable leur éventuel développement? Quoi de mieux
pour décourager tout « ingénieur social » !
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NOTES

(1) ¢f. notre étude sur les cibistes,
Sfraternité des ondes : La communication
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